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Cisza, jak makiem zasiał. Scena narodzin Syna 
Bożego ustrojona była w narożnej części rynku. 
Bliżej nawet od strzelistego minaretu niż od kopuły 
świątyni grekokatolickiej, wystawiono naturalnej 
wielkości figury postaci i zwierząt otaczających 
żłobek. Nie było to żadne święte miejsce wśród 
nędznych chat i ubóstwa otoczenia, choć mogło ono 
przypominać do złudzenie tamto, nie bardzo podłe 
miasto, gdzie dla brzemiennej Marii zabrakło miejsca 
w gospodzie. Radość i nadzieja emanowała z tej 

sceny, tym bardziej, że w sąsiedztwie znajdowała się kwatera jednostki pokojowej 
United Nations  – pisze   na stronie 8Christian Medard Manteuffel . 

Moje zainteresowanie autentyczną korespondencją, daje o sobie znać, zwłaszcza 
wtedy, gdy na grzbiecie książki (najlepiej grubej) widzę choćby jedno znane mi nazwisko 
związane ze światem literatury. Jeżeli do tego, który nosi owo nazwisko czuję sympatię, 
jest to kolejnym, i to bardzo istotnym, powodem, aby publikację nabyć bądź pożyczyć. 
Mam jednak na myśli nie tylko prozaików czy poetów, ale także wydawców, redaktorów, 
tłumaczy. Listownymi zapiskami polityków, kompozytorów, w ogóle muzyków, tak jak i 
naukowców/uczonych nie jestem zainteresowany; przynajmniej jak dotąd.  – pisze 
Dariusz Pawlicki na stronie 3.

Nie ma się chyba czego 
wstydzić .  Takich  wyrazów 
tajemniczych, wypowiadanych 
mało wyraźnie, unikanych jest 
doś ć s poro .  Ban a łe m je st  
przyznanie się do tego, że jest się 
mało oczytanym. Receptą jest, 
oczywiście, jak najczęstsze 
sięganie do słowników. Tak 
często, żeby zapamiętać na 
zawsze pisownię i rzeczownika, i 
przymiotnika, jak w przypadku 
Bretanii. Humor nieco poprawił 
mi Christian Querré w przypisie na stronie czterdziestej piątej niewielkiej książeczki 
pod tytułem Magiczna Bretania – pisze Jerzy Lengauer na stronie 11.
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XVIII Dni Poezji Broumov 
  

Wjeżdżając na ziemię czeską, z daleka do-
strzegliśmy ogromną bryłę benedyktyńskiego 
klasztoru z wysokimi wieżami zwieńczonymi 
krzyżem i rozłożyste, pokryte blachą spadziste 
dachy. 

W ogromnej łukowej sali malowanej na zło-
to wita nas organizatorka festiwalu Pani Věra 
Kopecká (poetka, translator, wydawca, autorka 
25 tomów wierszy, dziesiątek antologii, tłuma-
czona i wydawana na polski, ukraiński, rosyjski, 
bułgarski i wietnamski, matematyk po Uniwer-
sytecie Karola w Pradze, teatrologii i prezentacji 
poezji tejże uczelni). Wręczając na powitanie 
almanach festiwalowy Našlapování v podzimním 
listí, wydany w sześciu językach i folder z pro-
gramem. 

W sali gościnnej przy ciężkich dębowych 
stołach poeci raczą się kanapkami i kawą roz-
pustną (że Czeszki są rozpustne to wiedziałem, 
ale kawa?). Czułe powitania, rozmowy, wymia-
na publikacji, prezentacja zdjęć na smartfonach 
z własnych spotkań autorskich. 

Punktualnie o 17:00, co w Czechach nie jest 
takie oczywiste, w sali wizytowej rozpoczyna 
się prezentacja gości. Wprowadzenie Věry, 
słowo wstępne władz Broumowskiego Kraju, 
kwiaty, brawa. 
 

 
 

Fot. František Tylšar 

 
Poeci czytają wiersze z almanachu, w któ-

rym pomieszczono siedemdziesięciu autorów. 
Pięknie rozbrzmiewają głosy w klasztornej sali, 
gdzie czuć ducha zakonników i lekki powiew 
sukni opata biegnącego może do słodowni, 
sprawdzić czy braciszkowie nie przesadzają z 
degustacją złocistego płynu. Pomny, że kiedyś 
spalili browar. 

Słowacka piosenka barwiona melodią gita-
ry dodaje nastroju, podskórnie czuje się jej 
melodyjność. Czytają Leszek Brągiel, Adriana 
Jarosz, Witold Hreczaniuk, Zbigniew Niedź-
wiedzki Rawicz, Wojciech Ossoliński. Moja kolej 
– prezentuję Rocznicę. Jako jeden z niewielu 
mam przekład na czeski, tu wyręcza mnie... 
Jaroslav Schnerch. Po mnie Jarmila Synkowá i 
Jasio Szczurek.  Věra prowadzi żelazną ręką, nie 
ma bezproduktywnego gadania.  Dźwięcznie 
brzmi bułgarski w ustach Dimany Ivanovej 
poetki z Varny, następnie prezentuje własny 
utwór w języku gospodarzy.  

Krynice witają gości gorącą kolacją. Jeste-
śmy zakwaterowani w dawnej szkole, obecnie 
schronisko młodzieżowe. Kilka pokoi cztero-
osobowych. Nam z opolskiego przypada „kom-
binat” (20-osobowy). Jest i „kombinat” kobiecy. 
W grupie łatwiej się integrować. 

Wieczorne warsztaty polegają na wypisaniu 
własnego imienia, nazwiska i miejscowości. Z 

ich liter należało ułożyć dziesięć rzeczowników. 
Następnie ułożyć wiersz. Ot taka zabawa sło-
wem, te rzeczowniki wymieniamy z sąsiadem. 
Mnie przypadły po czesku i... dzięki Bogu warsz-
taty się zakończyły. 

Stały punkt towarzyski to wizyta w gospo-
dzie U schladka. Prowadził ją kiedyś stary 
szynkarz Jozef, siedzący z poetami do białego 
rana, zasłuchany w ich rozmowy. Potakujący 
głową. Odszedł na emeryturę – gospoda pod-
upadła. A nas powitała brakiem piwa. W Cze-
chach zabrakło piwa. Kto da wiarę? 

Sobotnie przedpołudnie typowo warszta-
towe. Dr Dimana Ivanová z prelekcją na temat 
przekładu wierszy. Daje przykłady z tłumaczeń 
bułgarskiego wieszcza na czeski. Pokazuje, 
gdzie popełniano błędy. I stwierdza, że nie 
oddają ducha poety. Prawdziwy translator 
powinien być poetą, dobrze znającym oba języki 
i w dodatku wyczucie liryczne. Joasia Słodyczka 
dodaje „przekłady są jak kobiety – piękne albo 
wierne”. 

Mieroszów po polskiej stronie – druga 
część festiwalu – wernisaż malarstwa poplene-
rowego. I monodram poświęcony tutejszemu 
poecie Zdzisławowi Żurkowi w piętnastą rocz-
nicę śmierci. Zabarwiony filmem dokumental-
nym nakręconym pod koniec życia poety, które 
nie było łatwe. Wyobcowany w społeczeństwie, 
wcześnie owdowiały, żyjący na granicy dwóch 
światów. 

Prezentacja wierszy (stoły ustawione w 
podkowę) przy uroczystej kolacji, do której 
zasiadła także publiczność. Miała podniosły 
charakter. A znakomity bigos przeniósł nas do 
gościny staropolskiego dworu. Są miejsca, gdzie 
poetę traktuje się z należytym szacunkiem, a z 
słów jego czerpie się energię na dni powsze-
dnie.  
 

Jerzy Stasiewicz  
 

 
 

„W dźwięku trwam” 
 

słowa / padają /  
deszczem i gradem (…) 

 
Tak, to fragment wiersza. Napisałam go kil-

ka lat temu, przytłoczona nagłym uzmysłowie-
niem sobie faktu, że ludzie nie są wstanie wy-
powiedzieć wszystkiego, co mają w głowach. 
Czy bardziej wzniośle: w sercach. Po prostu 
gdzieś w sobie. Poeta też człowiek, też nie 
potrafi. Zbyt mało jest na świecie słów, zbyt 
wiele znaczeń. Ale zadaniem poety jest próbo-
wać. Ciągle i od nowa. Inaczej poeta nie byłby 
poetą. 

18 września w Mokotowskim Centrum In-
tegracji Mieszkańców usłyszeliśmy słowa. 
Słowa poetki. 55-lecie, a właściwie  całokształt 
pracy twórczej, obchodziła pani Lidia Kosk.  

Pani Lidia – kobieta-instytucja, jak to się 
kiedyś mówiło (a może i teraz jeszcze tak się 
mówi?). Nie tylko pisze (kilkanaście wydanych 
dotąd tomików wierszy i prozy, liczne publika-
cje w kraju i za granicą), ale też fotografuje, 
prowadzi warsztaty literackie dla dzieci i senio-
rów, stoi na czele stworzonego przez siebie 
Amatorskiego Teatru Poetyckiego… Pamiętają 
Państwo spektakl „Niknące prawa człowieka”? 
To właśnie jedna z autorskich sztuk tego Te-
atru. 

Zawsze mnie zastanawiało, jak pani Lidia 
znajduje na to wszystko czas, skąd czerpie owe 
nieprzebrane zapasy energii. Jedyna odpowiedź, 
która przychodzi mi do głowy, brzmi: z samej 
twórczości. Twórczość to chyba jakiś rodzaj 
perpetuum mobile: dodaje autorowi tyle samo 
energii, ile mu jej odbiera akt kreacji. Może 
nawet więcej... 
 

 
 

Lidia Kosk 
 

Dom kultury przy Woronicza 44, mały żółty 
budynek z czerwonym dachem – kurczaczek, 
jak zwykła go nazywać bohaterka wieczoru. 
Druga połowa września. Pani Lidia energiczna 
jak zawsze, jak zawsze uśmiechnięta. Sama 
niejednokrotnie zdradzała w wywiadach drugie 
źródło tej promiennej witalności: jest nim 
natura. Drzewa – najczęstszy temat jej subtel-
nych, nastrojowych zdjęć. Przestrzeń. Wiatr. 
Szum wiatru jest jak muzyka – mówi pani Lidia. 
– Jest jak jazz… 

Płynie muzyka. Autorka czyta wiersze, od-
powiadana na pytania Danuty E. Kosk-Kosickiej, 
swojej córki i tlumaczki jej wierszy na angielski, 
która z gracją prowadzi wieczór. Druga córka, 
Grażyna Kosk-Wiśniewska, śpiewa teksty 
mamy, akompaniując sobie na gitarze. Sama 
ułożyła te nuty. Nie, nie ułożyła – ona je tylko 
odegrała, bo muzyka jest wpisana w słowa jak 
wiatr w korony drzew. 

Muzyka i wiatr… orkiestra i chór. Tak, teraz 
to naprawdę jazz. Amerykański kompozytor 
Philip Olsen, uwiedziony czarem tej poezji, 
stworzył „Polski Tryptyk” – muzyczną ilustrację 
do trzech wierszy pani Lidii (w przekładzie 
Danuty E. Kosk-Kosickiej): „Z okna mojego 
mieszkania”–„Powinności”–„Zegar tyka”. Słu-
chamy. W tle przesuwają się obrazy – zainspi-
rowany dziełem Olsena film Ryana Sevela. Głos 
pani Lidii w przerwach między fragmentami 
tryptyku, czytając treść utworów, wydaje się 
być integralną częścią widowiska. Głos to też 
muzyka. Jest nią samo brzmienie słów. 

Uczestniczki warsztatów literackich pro-
wadzonych przez panią Lidię dziękują jej za 
pomoc  przy powstawaniu ich twórczości i 
wydaniu tomików z których teraz czytają ze-
branym swoje wiersze i opowiadania.  

Kulminacja: wiersz Lidii Kosk „Szklana gó-
ra” w dziewięciu różnych językach. Polski, 
angielski, czeski, węgierski, serbski, niemiecki, 
rosyjski, japoński… Brzmienie słów. Rytm. 
Melodia.  

Można próbować rozumieć poprzez słowa. 
Można próbować rozumieć poprzez dźwięki. 
Wsłuchajmy się w nie. Jak w muzykę. Jak w 
poezję. Jak w to, co niewysłowione. 

Jest koniec listopada. Wciąż się wsłuchuję: 
(...) przeleciał wiatr / porwał czas / rozsypał zdarze-
nia / na nuty // w dźwięku trwam (...) 
 

Lidia Kosk, „Słuchając jazzu” 
 

Eliza Saroma-Stępniewska 
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Dariusz Pawlicki 
 

O listach w liście 
 

Znad jeziora Pogorzelec, 
25 sierpnia 20… r. 

 
Szanowny Panie,  

na nadjeziornych trzcinach pojawiły się 
nieznaczne żółte przebarwienia. Zauważy-
łem to wczoraj. Zaczyna więc robić się na-
prawdę jesiennie. Świadczą o tym także 
coraz niższe temperatury np. dzisiejszego 
ranka, około 7.00 były ledwie 4 stopnie. A do 
początku jesieni kalendarzowej pozostało 
jeszcze trochę czasu.  

Po tym pogodowym wstępie zaznaczę, 
nie zaskoczy to jednak Pana, że bardzo lubię 
czytać listy (pośród nich, te które otrzymuję 
od Pana, zajmują miejsce wyjątkowe). Skła-
dając tę deklarację chciałbym jednak podkre-
ślić moje szczególne zainteresowanie ukazu-
jącymi się drukiem zbiorami listów (czy 
nasze dostąpią tego zaszczytu? Jeśli chodzi o 
mnie, to chyba nie miałbym nic przeciw 
temu). Na szczęście raz po raz wydawcy 
publikują tomy listów tych czy innych osób. 
Dzięki temu na półkach bibliotecznych, 
księgarskich czy antykwarycznych znajduję 
zbiory epistoł, które z różnych powodów 
uważam za warte poświęcenia im mego 
czasu. Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, 
że w takich wypadkach zaznajamiam się z 
czyjąś prywatną korespondencją. Choć wyda-
je mi się, że fakt, iż autorzy tych listów, jak i 
ich adresaci, najczęściej przebywają już w 
innym świecie (czy piszą tam listy, choćby te 
elektroniczne?), osłabia znacznie wrażenie 
wścibstwa. Zresztą jeżeli znajdują się w tym 
samym świecie, co czytelnicy, muszą wyrazić 
zgodę na opublikowanie swoich listów. Jeśli 
zaś nie, w „zastępstwie” czynią to ich spad-
kobiercy.  

Odnośnie uwagi na temat mojego 
upodobania do listów, chciałbym jednak 
zaznaczyć, że nie mam na myśli tekstów 
literackich, które w rzeczywistości nie są 
listami, jedynie przybierają ich formę – na-
śladują je. I które od początku były pisane z 
myślą o ich upublicznieniu, w takiej właśnie 
formie (postaci). Przykładem takich zabie-
gów są Listy starego diabła do młodego 
Clive’a S. Lewisa.  

Moje zainteresowanie autentyczną kore-
spondencją, daje o sobie znać, zwłaszcza 
wtedy, gdy na grzbiecie książki (najlepiej 
grubej) widzę choćby jedno znane mi nazwi-
sko związane ze światem literatury. Jeżeli do 
tego, który nosi owo nazwisko czuję sympa-
tię, jest to kolejnym, i to bardzo istotnym, 
powodem, aby publikację nabyć bądź poży-
czyć. Mam jednak na myśli nie tylko proza-
ików czy poetów, ale także wydawców, 
redaktorów, tłumaczy. Listownymi zapiska-
mi polityków, kompozytorów, w ogóle mu-
zyków, tak jak i naukowców/uczonych nie 
jestem zainteresowany; przynajmniej jak 
dotąd.  

Właśnie w tym miejscu mojej epistoły 

poczułem potrzebę wyjaśnienia powodu 
tego, że piszę do Pana, choć jeszcze nie 
otrzymałem odpowiedzi na poprzednią. Tym 
bardziej, że wysłałem ją ledwie trzy dni 
temu. Otóż od kilku godzin jestem szczęśli-
wym posiadaczem tomu pokaźnych rozmia-
rów zatytułowanego Wspólna obecność. 
Korespondencja Julii Hartwig i Artura Między-
rzeckiego z Anną i Jerzym Turowiczami. Jeśli 
zapytałby mnie Pan, co spowodowało ten 
zakup, to odpowiedziałbym – obecność na 
grzbiecie i okładce nazwiska: Jerzy Turowicz. 
Bardzo go bowiem cenię (czy można cenić 
ludzi nie żyjących? Bo podziwiać ich dokona-
nia, z całą pewnością tak). A to przede 
wszystkim za to, że w okresie trudnym dla 
człowieka mającego poglądy zdecydowanie 
sprzeczne z obowiązującymi, dominującymi i 
uważanymi za właściwe, pozostał przy wła-
snych, „nieprawomyślnych”, ponosząc tego 
konsekwencje. Napisałbym o Turowiczu 
więcej (także odnosząc się do krytycznych 
uwag pod jego adresem, jakich nie brakuje w 
Dziennikach Stefana Kisielewskiego), ale to 
może innym razem, gdyż ten list chciałbym 
jednak poświęcić mojej słabości do tomów 
zawierających korespondencję.  

Po przeczytaniu pierwszych szesnastu li-
stów składających się na Wspólną obecność, 
lekturę przerwałem. Nie, nie, nie dlatego, iż 
mnie znudziły, czy że pojawiła się koniecz-
ność wykonania jakiejś pilnej pracy. Prze-
rwałem, aby... za szybko nie przeczytać cało-
ści. Dawkując sobie tę lekturę, sprawię bo-
wiem, że związana z nią przyjemność będzie 
rozłożona w czasie. Tym bardziej, że uczucie 
zadowolenia wynikające z czytania trwa 
przecież dłużej niż ono samo. Zaczyna bo-
wiem dawać znać o sobie jeszcze przed 
rozpoczęciem lektury, jak też trwa czas jakiś, 
po jej zakończeniu.   
  

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 

 
Jestem prawie pewny, że na ugruntowa-

nie mojego zainteresowania opublikowany-
mi korespondencjami, najistotniejszy wpływ 
miało zaznajomienie się z wydawanymi 
przez Czytelnika, w ramach serii „Archiwum 
Kultury”, kolejnymi tomami obejmującymi 
listy, jakie Jerzy Giedroyc wymieniał z po-
szczególnymi osobami współtworzącymi 

krąg „Kultury” zwanej paryską (dlaczego 
„paryską” skoro miesięcznik był wydawany 
w Maisons-Laffitte?). Wydaje mi się, że owe 
pozycje są Panu nieznane, choć o twórczości 
kilku osób z tego grona, wyrażał się Pan 
pozytywnie bądź bardzo pozytywnie. Przy-
kładem może być Jerzy  Stempowski.  

Najprawdopodobniej pierwszą publika-
cją z tej serii, z jaką zapoznałem się, a i zaku-
piłem, była dwutomowa edycja listów (obej-
muje tylko połowę zbioru), jakie redaktor 
„Kultury” i Juliusz Mieroszewski wymienili ze 
sobą. Niedługo potem mój księgozbiór wzbo-
gacił się o zbiory zawierające koresponden-
cję J. Giedroycia z Witoldem Gombrowiczem, 
przedstawicielami emigracji ukraińskiej, 
Czesławem Miłoszem. Ale pośród zbiorów 
epistoł jakie posiadam (mam je zgromadzone 
w jednym miejscu – zajmują ¾ półki) są 
również niepisane przez Redaktora, ani do 
niego, ale wymieniane pomiędzy innymi 
osobami z grona osób z nim współpracują-
cych. Przykładem jest korespondencja Cz. 
Miłosza ze Zbigniewem Herbertem, listy 
pisane przez Konstantego A. Jeleńskiego do 
Józefa Czapskiego. Posiadam także publikacje  
zawierające korespondencję nie mającą 
żadnego związku z Giedroyciem. Przykładem 
tego mogą być trzy tomy listów Thomasa 
Mertona pisanych do różnych osób (jeden z 
nich zawiera także epistoły adresowane do 
niego), te jakie wymieniali ze sobą Wincenty 
Burek i Jarosław Iwaszkiewicz, jak też ten 
drugi z Teresą Jeleńską i K. A. Jeleńskim. 

Co mnie pociąga w owych listach? Ich au-
tentyczność. Nie powstawały bowiem z 
myślą o, choćby, ewentualnej publikacji 
(podobnym zainteresowaniem darzę dzien-
niki, pamiętniki. W ich jednak przypadku 
często, w związku z braniem pod uwagę 
druku, dawała o sobie znać autocenzura). 
Jeśli ich autorzy grali, to jedynie przed swoim 
interlokutorem listowym, a nie przed rze-
szami przyszłych czytelników (ich istnienia, 
jak wspomniałem, nie brali bowiem pod 
uwagę). Szczególnie jest to widoczne, jeśli 
weźmie się pod uwagę korespondencję 
prowadzoną przez redaktora „Kultury” (nie-
wątpliwie był uzdolnionym i niezwykle 
płodnym epistolografem) z liczną rzeszą 
osób. Mają one przede wszystkim charakter, 
że tak go nazwę, roboczy. Dotyczą bowiem 
spraw związanych z publikacją tekstów na 
łamach miesięcznika „Kultura”, jak też ksią-
żek przez Instytut Wydawniczy. Nie brakuje 
jednak także problematyki bytowej, choćby 
dotyczącej honorariów, stypendiów, jak też 
kwestii związanych ze zdrowiem, sprawami 
rodzinnymi. Sporo jest w nich komentarzy na 
temat sytuacji politycznej w Polsce i na świe-
cie. I dlatego są doskonałym świadectwem 
losów Polaków, ale nie tylko ich, po 1945 r. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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O listach  
w liście 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

* * * 
       

Czytanie cudzych listów miłosnych abso-
lutnie mnie nie interesuje. Choćby z tego 
względu, że w jednym z pudeł przechowuję 
listy, jakie pisałem do mojej przyszłej żony, i 
jakie od niej otrzymywałem. A to mi wystar-
czy! 
 

* * * 
 

Listy, bez względu na to, ile byłoby w 
nich informacji, w tym wiedzy praktycznej, są 
przede wszystkim zapisem uczuć (niejedno-
krotnie nie dostrzegalnych na pierwszy rzut 
oka), niekiedy emocji. To one są, szeroko 
rozumianą, materią, z której powstają listy. 
Choćby wówczas, gdy zawierają prośbę o 
udzielenie pożyczki. Jak też wtedy, gdy spro-
wadzają się, tylko i wyłącznie, do zwrócenia 
uwagi na fakt, że termin zwrotu pożyczonej 
kwoty zbliża się (nieubłaganie) bądź, co 
gorsza, minął!  

Mimo przytoczonego powyżej przykładu 
zawartości listów, owa materia budująca 
pisemną wypowiedź skierowaną do drugiego 
człowieka (także do instytucji, ale na tej 
uwadze poprzestanę), najczęściej jest pozy-
tywna. Najpewniej dlatego, że danie wyrazu 
uczuciom zdecydowanie negatywnym, za-
owocowałoby przerwaniem korespondencji 
bądź jej ograniczeniem. Natomiast kontynu-
uje się ją, gdy przynajmniej jednemu z kore-
spondentów, przynosi ona satysfakcję, a 
drugiemu, choćby, jej namiastkę. 

William H. Shannon i Christine M. Bo-
chen we Wstępie do Thomasa Mertona. Życia 
w listach napisali, że ,,listy to spotkanie 
dwojga osób. Ich celem jest dialog i wzywają 
do odpowiedzi”. Można tylko zgodzić się z 
tym poglądem, wyrażonym przy tym tak 
lapidarnie. 
 

* * * 
 

Epistolografia, według mnie, jest najbar-
dziej humanistyczną dziedziną twórczości 
literackiej, a może w ogóle twórczości. Doty-
ka bowiem całokształtu ludzkiego jestestwa, 
każdego przejawu działalności człowieka. 
Łączenie listów z literaturą jest może nad-
użyciem. Ale tylko do pewnego stopnia. Bo 
czyż list nie jest jednak traktowany jako, 
wręcz gatunek literacki (to, że chodzi w tym 
przypadku o listy pisane z zamiarem ich 
publikacji, nie zamyka sprawy - list jest 
listem. Teoretycznie każdy zbiór listów, także 
e-listów, może zyskać postać książkową). I 
czy nie jest tak, że epistolograf uznawany jest 
jednak za twórcę? Z tym, że nie chodzi o 
pierwsze znaczenie hasła „epistolograf”, jakie 
podaje Słownik wyrazów obcych PWN: „autor 
utworów literackich w formie listów”, lecz o 
drugie. A brzmi ono tak: „osoba znająca się 

na sztuce pisania listów”. Jestem pewny, że i 
Pan uważa, że pisanie listów bywa! sztuką. 
Bywa, gdy jest przykładem klarownego, a 
przy tym pięknego zapisu myśli. A gdy jesz-
cze te myśli nie są zdawkowe, ale mają po-
stać (także) ciekawych przemyśleń, wówczas 
można mówić prawie o ideale (prawie, gdyż 
ideał, to chyba Coś nieosiągalnego). 
 

 
 

Fot. State Library of Victoria (CC BY-NC 2.0) 

 
      Epistolografia jest także, jak mi się wyda-
je, najbardziej egalitarną ze sztuk. Zaś list, 
przez analogię, najegalitarniejszym gatun-
kiem literackim. Pisać może go bowiem 
każdy, i mnóstwo ludzi je pisało (obecnie jest 
inaczej, stąd oczywiście czas przeszły). Wy-
jątkiem mogłaby być osoba niepiśmienna. 
Ale i to nie wykluczało jej z grona autorów 
listów. Dyktowanie przez analfabetę listu 
osobie piśmiennej, jeszcze niedawno było w 
naszej części Świata, nie tak rzadkim zjawi-
skiem. 
 

* * * 
 

Słońce już bardzo nisko wisi nad trzema 
lipami (właściwie dolna jego część jest zanu-
rzone w koronach). Tymi, które przykuwały 
Pańską uwagę, gdy mnie Pan odwiedził (liczę 
na kolejne, i nie kilkugodzinne, odwiedziny). 
Jeśli o nie chodzi, to wspomnę, że zieloność 
ich listowia, przynajmniej na niektórych 
gałęziach, została już znacznie zakłócona. Ale 
w tej północnej krainie, jak najbardziej nor-
malne jest, że jesień zaczyna się wcześniej. 
Wcześniej niż Tam, gdzie Pan mieszka. 
      Gdy zakończę ten list, a na to właśnie się 
zanosi, odejdę od podokiennego biurka i 
usiądę w głębi pokoju, w moim ulubionym 
fotelu. A to po to, aby przeczytać kolejny, 
jednak nie nazbyt obszerny, fragment Wspól-
nej obecności. 
 
Życzę Panu Dużo Dobrego! 
Mieszkaniec Domu nad jeziorem Pogorzelec 
 

PS. 
Dla wyjaśnienia wspomnę, że zdjęcie 

(preferuję fotografię czarno-białą) jakie 
dołączyłem do listu, przedstawia fragment 
jeziora, nad którym mieszkam. Nie miał Pan 
okazji przyjrzeć się jego północnemu brze-
gowi – zabrakło czasu. 
 

Dariusz Pawlicki 
 

 

Jerzy  
Stasiewicz 

 

Bojąc się codzienności  
uciekam w teatr  
 
Dni bywają posępne... 
Boję się deszczu, szarości, monotonii. 
Uciekam…  
Uciekam w głąb siebie, 
zasklepiam w kokon niebytu. 
Cisza jest krzykiem, hukiem, 
cierniem jątrzącym ranę. 
 
Nie wierzę słońcu?! 
Nie przebieram się w sobowtóra. 
Twarz wyraża obce gesty – 
to maska starego mężczyzny – 
na pewno nie stąd! 
Spojrzenie pozostało wojenne – 
pewnie był w plutonie egzekucyjnym 
albo więźniem Oświęcimia.  
I przeżył. 
 
Nie znam tego człowieka 
z moją twarzą…  
– obcą na co dzień. 
 
 
 

Eliza 
Segiet 

 

Derka 
 
Wczoraj byłem w Łodzi u przyjaciół 
 dzisiaj wiem, 
że tylko we śnie można ich spotkać. 
Śniłem o fabrykach, 
 dzisiaj wiem, 
że tam szyją niemieckie mundury. 
 
Wczoraj jechałem dorożką 
 dzisiaj wiem, 
że muszę być silniejszy 
od konia, który ją ciągnął. 
 
Wczoraj spałem 
w wykrochmalonej pościeli 
 dzisiaj 
moja prycza jest przykryta derką. 
 
Wczoraj to była mara, 
 dzisiaj 
już tylko wiara, że 
w ludziach 
pozostanie coś z Człowieka. 
 

 



 

 

                                                           Publicystyka                                                  5 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka              Numer  1(257)  styczeń 2018  

Mniej Więcej (155) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Poezja 
empatyczna 

 

To drugi tomik poetycki Krystyny 
Woźniak. Pierwszy ukazał się dawno – w 
2005 roku. Poetka jednak nie próżnowała; 
była widoczna i energetyczna. Tu, w War-
szawie, znaliśmy ją dobrze. Kilka lat temu 
nam „zniknęła”, bowiem wyjechała do Go-
rzowa Wielkopolskiego i tam zaczęła z 
powodzeniem asystować Czesławowi Gan-
dzie, który jako spiritus movens ożywiał od 
lat życie literackie regionu, a chyba jego 
największym dziełem było 35 (jak do tej 
pory) edycji interdyscyplinarnych spotkań 
artystycznych w Gorzowie i Garbiczu. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Byłem na tych imprezach kilka razy; w 

tej ostatniej edycji udział brali oczywiście 
poeci, ale i malarze, muzycy, fotograficy – 
innymi słowy nasz zlot miał charakter inter-
dyscyplinarny. Właśnie tu dostałem od Kry-
styny Woźniak jej nowy tomik, ale była też w 
Garbiczu jego promocja, czyli spotkanie 
autorskie. Rzadkiej klasy, bowiem skrupulat-
nie przygotowane i wykonane. Między inny-
mi Krysi towarzyszyła Marzena Szumlańska-
Śron (mało u nas znana, bo mieszkająca w 
Niemczech), której śpiewanie było osobnym 
wydarzeniem całego naszego tam pobytu. 
Marzena jest po prosty wyjątkowa! 
 Ale dobierzmy się teraz do tego tomiku. 
W całości jest on poświęcony dzieciom – tym 
z biednych rodzin, tym opuszczonym, osiero-
conym, tym samotnym, tym nieszczęśliwym 
(którzy ze swojego nieszczęścia nie zdają 
sobie najczęściej sprawy). 
 Oto wiersz pt. Sklep z zabawkami: Dnia 
pierwszego w roku przybyłaś na świat, / na 
obraz i i podobieństwo ojca swego. / Matka nie 
chciała ciebie dotknąć, wyrzekła się zanim 
dniało . // Odrzucone lalki / czekają w maga-
zynach na wyprzedaż. / Najpierw idą bobaski, 
później te z lokami / uśmiechnięte i bez wad 
fabrycznych. / Te, co pozostaną, ogrzewają się 
światłem. / Wierzą, że ktoś po nie przyjdzie / i 
już nie trzeba będzie wymyślać zabawy w 

rodzinę. 
 Tak mniej więcej brzmią te wiersze, choć 
– rzecz jasna – nie o „brzmienie” chodzi, tylko 
o los porzuconych dzieci. Uświadomiłem 
sobie, czytając te wiersze, jak mało wiemy o 
życiu i sytuacji dzieci porzuconych, dzieci bez 
rodziny, dzieci niechcianych. Nigdy nie byłem 
w Domu Dziecka i chyba niemal wszyscy nie 
za bardzo o tym w ogóle myślimy – ten świat 
dyskretnie gdzieś sobie jest za naszymi 
plecami. 
 Gdyby potraktować te wiersze jako 
reportaż, to włos jeży się na głowie i nagle 
fala empatii nas zalewa. Tylko czy wiersze 
mogą zmienić stan rzeczy? Tomik w końcu 
zamkniemy i wrócimy do własnych proble-
mów. Wierzę jednak, że po tej lekturze nie 
będzie to już takie proste. 
 Z tego punktu widzenia interwencyjność 
tego typu wierszy jest niedoskonała, ale 
jednak zostawia ślad po sobie. Po lekturze 
zostaną ślady bolesnego losu dzieci pozba-
wionych – z jakichkolwiek przyczyn – rodzi-
ny. Woźniak nie napisała „bajeczek” – ona 
napisała dramaty. Tak „interwencyjnej” 
poezji nie czytałem od lat. Reporterzy robili 
to w gazetach inaczej; poezja – choć w tym 
przypadku realistyczna – ma chyba jednak 
szczególną moc oddziaływania. Ech, gdyby 
tak można było ten tomik rozrzucić po całej 
Polsce… 
 Jeszcze jeden wiersz pt. List dziewięcio-
latki: Piszę do ciebie z domu dziecka, / nie 
lubią tu mnie, / bo jestem nowa, a ja ich się 
boję. / Mają tu psa – Pepsi, taki jak nasz, / 
tylko nie ma oka, dzielę się z nim jedzeniem, / 
przytulamy się, jest nam cieplej. // Dzisiaj 
chłopak z niemojej grupy nasypał mi soli do 
herbaty. // W niedzielę jedziemy do ZOO, ale ja 
nie chcę. // Mamo, przyjedź po mnie, / ja już 
będę dobra / i polubię wujka. Otóż prostota 
tych „scenek” jest w tym tomiku absolutnym 
cymesem. Realistycznym. Nie wydumanym, 
nie „wyreżyserowanym”. I jeszcze ten „pies 
bez oka” – nieszczęście na nieszczęściu, 
jednak bez lamentacji. Behavior losu dziecię-
cego, a nawet psiego, komponuje ten świat, 
dziejący się za naszymi plecami. Uświadamia 
nam dramat, którego niby nie ma, a jednak 
budzi się w naszej – wspomnianej – empatii. 
Bo coś w tym wszystkim jest nienormalnego, 
w sumie niewygodnego dla nas, ale jednak 
JEST. 
 I to zostało głośno tu powiedziane ści-
szonym głosem. 
 W krótkim posłowiu do tomiku Marek 
Wawrzkiewicz napisał: …łatwo popaść w 
sentymentalizm. Wszystko więc zależy od 
poetyckiej dojrzałości. To ona właśnie kreśli 
nieprzekraczalną granicę między sentymen-
talnym oleodrukiem a wierszem – z jego wzru-
szeniem, nastrojem, jego wewnętrzną prawdą. 
Z jego – choć to nie jest określenie rodem z 
krytyki – uczciwością. Czymś, co do nas prze-
mawia w taki sposób, że bez wahania stwier-
dzamy: tak, to jest wiersz. 
 No cóż… Krystyna Woźniak odsłoniła 
nam świat „bidula” – temat trudny i obcho-
dzony łukiem. Dlatego swoista „pragmatycz-
ność” tych wierszy, stojąca niemal na granicy 
dziennikarskiej ingerencji i zaglądająca do 
„piwnicznej izby” przypomniała nam, że 
liryka nie musi koniecznie łowić swe cudeń-

ka w „uniesieniach duszy”. Liryka potrafi 
interweniować. Ten tomik nam to przypo-
mniał. 

■ 
 

 
_____________________ 
Krystyna Woźniak, Życiopis. Robotnicze Stowarzy-
szenie Twórców Kultury, Gorzów Wlkp. 2017, s. 72. 
 

 
 

Krystyna 
Woźniak 

 

List dziewięciolatki 
 
Piszę do ciebie z domu dziecka, 
nie lubią tu mnie, 
bo jestem nowa, a ja ich się boję. 
Mają tu psa – Pepsi, taki jak nasz, 
tylko nie ma oka, dzielę się z nim jedzeniem, 
przytulamy się, jest nam cieplej. 
 
Dzisiaj chłopak z nie mojej grupy nasypał mi 

 soli do herbaty. 
 
W niedzielę jedziemy do ZOO, ale ja nie chcę. 
 
Mamo, przyjedź po mnie, 
ja już będę dobra 
i polubię wujka. 
 
 

Kurz na dłoniach 
 
Ubierał ją w czerwony szal. 
Nie krzyczała, kiedy ją dotykał, 
obok spała mama 
Mówił: jesteś moją jedyną kobietą. 
Gdy już ją miał 
pachnącą jeszcze mlekiem, strach jak kurz 
opadał na podłogę. Malała, by ukryć  

nienawiść. 
 
Nie zasypia, 
prosi Boga, 
by wybaczył jej te zabawy 
z tatą. 
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Zbigniew 
Gordziej 

 

krzyki i przemilczenia 
 

żyjącej wśród nas 
a jednak obok 

 

1  
 
nie udałaś się Bogu 
po pierwszym twoim krzyku  
położnik zapisał: 
ichtioza – 
rybia łuska 
 
dziecko ze zrogowaciałą skórą  
kazał położyć na oddziale patologii 
 
matce powiedział: 
ma pani córkę 
lśniącą kwadratami łusek 
 
Stwórca tupnął grzmotem 
 
wulkan splunął lawą 
 
2 
 
w trzecim tygodniu twojego życia 
ojciec oczekiwał 
przed oszklonymi drzwiami 
szpitalnego oddziału 
 
z budynku wyszedł z becikiem 
 
czterdzieści minut później 
w samochodzie kolegi 
spojrzał w twoje zaczerwienione oczy 
powiedział do żony: 
ładna jest 
do kierowcy: 
jedź szybciej 
świnie czekają na żarcie 
 
wylały rzeki 
ścichły ptaki  
 
3 
 
nie wystarczała oliwka Bambino 
suchość skóry 
nadmiernie ubogiej w pot 
łagodziły jedynie 
natłuszczające mikstury 
 
ceną były plamy 
na poduszce 
kołderce 
prześcieradle 
 
i większe wydatki 
na proszek do prania 
 
biedny ojciec 
mniej położył na tacę 
 
chmury spadły gradem 

załkało echo 
 
4 
 
we wrześniowy poranek 
matki prowadzą do szkół 
siedmioletnie dzieci 
 
nauczą się 
zbiorowo odpowiadać 
dzień dobry pani 
pojmą zasady ortografii 
porachują 
lepiej lub gorzej 
oswoją się ze stresami 
 
tobie przypisano drogę 
obciążoną garbami 
codziennych egzaminów 
z samotności 
 
matka umieściła ciebie 
w domu pomocy społecznej 
 
powietrzna trąba rozdarła przestworza 
 
5 
 
kłopotu z tobą 
nie było wiele 
wystarczyło 
trzy razy dziennie 
wetrzeć maść w ciało 
przypilnować przy posiłkach 
wyprowadzić na spacer 
przed zaśnięciem 
przez chwilę potrzymać za rękę 
i tyle 
 
tak było do czasu 
kiedy zaprzyjaźniłaś się 
z łazienkowym lustrem 
które bez ograniczeń 
pozwalało lustrować 
zaczerwienione oczy 
łuszczący naskórek we włosach 
spękane uszy 
obficie pokryte łuskami 
 
chciałaś szybko znaleźć kryjówkę 
wiedziona instynktem szczura 
wybrałaś metalowy śmietnik 
między jego ścianą 
a drucianym płotem 
nie było lustra 
ani opiekunów 
 
odkryli sekretne miejsce 
 
lawina kamieni 
spłynęła w serce 
 
6 
 
zawierzyłaś muzykoterapeucie 
zajęcia z nim były 
najważniejsze 
wciskał w dłoń tamburyn 
albo grzechotkę 
sam zasiadał przy pianinie 
 
biały sufit 
i błękitne ściany 

patrzyły jak 
terapeutycznie koncertujecie 
 
któregoś dnia 
pijany muzykoterapeuta 
alkoholowymi wymiocinami 
przerwał idylliczne godziny 
 
nuty zastygły bazaltową skałą 
 
7 
 
matka nie przyjechała 
na pierwszą  
Komunię Świętą 
została w domu 
z twoją młodszą siostrą 
 
ktoś musiał 
na ciało noworodka 
nałożyć natłuszczającą maść 
i przypilnować 
żeby z głowy 
nie zdzierała czapki 
 
rozumiesz 
ważność i niezbędność 
tych czynności 
 
wiesz jak doskwiera 
ichtioza 
 
w kościele ojciec usiadł 
w siódmym rzędzie 
stamtąd patrzył 
jak kapłan 
podaje hostię 
po uroczystości czekał 
przed świątynią 
 
w ręku 
zamiast kwiata 
trzymał zniszczony kapelusz 
 
podeszłaś do niego 
z wiankiem nałożonym 
na rude włosy 
 
żylastą dłonią 
uchwycił twoją rękę 
powiedział: 
tylko ja mogłem przyjechać 
i rękawem ubrania 
przetarł kilkakrotnie oczy 
 
meteoryt wyruszył w stronę Ziemi 
 
8 
 
to nie ja byłam Ewą 
zaśpiewałaś gościnnie 
na szkolnym festynie 
 
byłaś atrakcją 
jednego popołudnia 
 
samouspokojeniem ludzkich sumień 
 
sukces był 
na wyciągnięcie dłoni 
 
aż do ostatniego refrenu 
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kiedy ktoś z słuchających 
krzyknął: 
jaka z niej Ewa! 
 
rozgorzała twarz 
 
pękło przęsło mostu 
 
9 
 
od pewnego czasu wszyscy mówili: 
pora zdobyć zawód 
 
chciałaś być kucharką 
 
nie pozwolili 
 
powiedzieli że ręce 
pokryte łuską 
są przeciwwskazaniem 
do takiej profesji 
że zawiodły geny 
 
Stwórca tupnął grzmotem 
 
był z siebie niezadowolony 
 
 
 

Věra Kopecká 
 

Drzewa wzdłuż torów 
 
Drzewa uciekają  
wzdłuż torów 
Jakby od nas 
a może od nich 
wbrew czasowi 
Ale widać marnie 
biegniemy biegną  
w czasie umykającym 
Kierunek jest przeciwny 
I tożsamy zarazem 
 
 

Utyskujemy 
 
Utyskujemy  
na upływający czas  
który nas boli  
kaleczy skórę  
i nie nadąża  
nowych ran zagoić 
 
Utyskujemy 
na małość świata 
co ziemię pustoszy 
depcze ludzi 
z dzieci czyni towar 
 
Utyskujemy 
 
Utrapieni siejemy  
w spieczoną ziemię  
nasionka piękna 
 
Kiełkują powoli 
obrazami wierszami 
by planecie nie zabrakło tlenu 
i serce nie skamieniało 

żądzą pieniądza 
 
Utyskujemy  
a morskie fale  
biją o brzeg 
 
 

Pamięć ciszy 
 
Cisza to pamięć umarłych 
pod nagrobkiem śpiących bez ruchu 
 
Ciszę cisza tylko przekrzyczy  
dzwonów na wieżach umilkłych  
próżnych próśb niewierzących 
 
Cisza jesienną mgłą stąpa  
na palcach boso po mchu 
 
Cisza się w pustym domu zalęgła 
 
Cisza na mnie czyha aż cicho oddam dech 
 
 

Miasto nocą 
 
Światła miasta 
pożerają mrok 
Tylko ten w nas 
pozostaje 
jak sczerniała rana 
 
Tchórzliwa noc 
stłumiła hałas 
by nie wykrzyczał 
beznadziei 
statków na pustyni 
skrzydeł złamanych 
sytych głodujących 
rozbitków pod mostem 
 
Pustymi ulicami 
włóczą się sny 
co zbłądziły 
Siadają na trawie 
i ronią rosę  
 
 

Nieznajomy 
 
Nadszedł księżycowym światłem  
lekki jak sen  
zatrzymał u progu  
nocy ciemnej 
 
Zgubił klucz 
nie dzwonił 
wahał się 
stał 
ni wizerunek 
ni widmo 
 
Noc grzmotem fal  
odkrywała  
z kołacza czasu 
 
Bez pozdrowienia 
bez głosu 
z pierwszym promykiem słońca 
jak mgła się rozproszył 
 

Wieczór z Mozartem 
 
Nad morzem się wznosi  
zawój księżycowego światła  
srebrna ścieżka 
 
Ostrożnie wstępuję  
prowadzi mnie Mozart  
w górę w dół  
falami czasu  
Zimne światło  
i ciemność 
 
Muzyka krucha 
jak promień 
Poseł gwiazd 
Połyskuje rosą na paprociach 
tanecznym krokiem 
po pajęczynie 
 
Między gwiazdami a ziemią 
kolorowe motyle 
lotne obrazy 
wznoszące się przeźroczyste 
ważki wierszy 
wzdłuż srebrnego zawoju 
łabędzie na fali 
 
Mozart się uśmiecha  
przebiega po promieniach  
jak po strunach skrzypiec 
 
Śmieje się i tańczy  
na cierniach na ostach  
na ostrogach gwiazd 
 
Gwiazdy beznamiętnie  
przymykają powieki 
 
 

Ranek nad Bałtykiem 
 
Ślady 
po nocnej pielgrzymce 
fal 
po miłowaniu się 
wody z brzegiem 
pokruszone 
muszle na piasku 
 
Smutek mroku  
odchodzący  
Nadzieja słońca  
w obłokach zorzy  
i morze  
bez końca 
 
Lato powoli traci  
strzępki wierszy  
Pod drzewami  
kolorowe liście  
przeszłych dni 
 
Szukam wśród nich  
twojego  
niedoręczonego listu 
 
 

Wiersze Věry Kopeckiej  
tłumaczył z czeskiego  
Antoni Matuszkiwicz 



 

 

 8                                                         Szkice                                                        

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka             Numer  1(257)  styczeń 2018  

Christian Medard Manteuffel 
 

W światłocieniach Syriusza 
 

Widziałem we śnie Boga,  
a miał on dwa oblicza. 
Jedno było łagodne i delikatne,  
jak oblicze jakiejś matki, 
to drugie przypominało  
oblicze szatana. 

 

 „Der Fall des Immam” – Nawal el Saadawi  
 

1. W ruinach prezbiterium 
 
...Cypr,  
górska wioska na Wyżynie Troodos 
rynek małego miasteczka; 
brak miejsca w gospodzie, 
krzyż na gruzach kościoła 
oświetlają wojskowe reflektory 
bazy Unitet Nations.  
 
Na ścianach malowidła 
Krzyżowej Drogi 
w bizantyjskim stylu: 
jakże realne wydają się tutaj, 
gdzie na gwieździstej nocy 
palmy jak anioły 
rozkładają nielotne skrzydła. 
 
Na resztach murów 
sceneria ostatniej drogi; 
jeszcze na murze zostały postacie 
z pejczami, 
malowane wrzaski gawiedzi, 
omdlenie matki, 
gest Cyrenejczyka, 
chusta Weroniki.  
 
Cień krzyża przesuwa się  
w świetle czujnego reflektora 
w załomie dawnej krypty, 
w zburzonym prezbiterium,  
ustrojona scena narodzin,  
jak pierwsza stacja Krzyżowej Drogi... 
 
Psia Gwiazda wskazuje niezmiennie 
jedno i to samo miejsce 
 

Cypr, Wyżyna Troodos, grudzień 2006 
 

Cisza, jak makiem zasiał. Scena narodzin 
Syna Bożego ustrojona była w narożnej 
części rynku. Bliżej nawet od strzelistego 
minaretu niż od kopuły świątyni grekokato-
lickiej, wystawiono naturalnej wielkości 
figury postaci i zwierząt otaczających żłobek. 
Nie było to żadne święte miejsce wśród nędz-
nych chat i ubóstwa otoczenia, choć mogło 
ono przypominać do złudzenie tamto, nie 
bardzo podłe miasto, gdzie dla brzemiennej 
Marii zabrakło miejsca w gospodzie. Radość i 
nadzieja emanowała z tej sceny, tym bar-
dziej, że w sąsiedztwie znajdowała się kwa-
tera jednostki pokojowej United Nations.  

Znana mi dobrze scena. Ile ja już tych 
scenek widziałem. Obserwowałem Alego. 
Chciałem coś powiedzieć, ale Ali uprzedził 

mnie. 
– Czarna Mariam – wskazał głową w kie-

runku figury matki Chrystusa i spojrzał 
porozumiewawczo na mnie.  

Uśmiechnąłem się. Wiedziałem o co cho-
dzi. Na promie, którym płynęliśmy z Efezu 
spotkaliśmy Polkę, która przysiadła na ławce 
i wystraszona niespokojną powierzchnią 
morza, przesuwała koraliki różańca. Zaczęło 
się od tego różańca. Ali opowiadał jej o ró-
żańcu z 99. paciorkami, który mają jego 
współwyznawcy. To już przykuło jej uwagę, a 
Ali zadowolony, że znalazł słuchaczkę, się-
gnął aż do Abrahama. Kiedy jednak zapytał 
czy wie o tym, że w Efezie przeżyła ostatnie 
lata życia matka Jezusa, nie wytrzymała.  

– Matka Boska? – zapytała absolutnie 
zdumiona rewelacją. – A kiero to była? Ta 
czorno? 

Ale patrzył pytająco na kobietę. Myśla-
łem, że nie zrozumiał gwarowej odzywki. 
Zapytał.    

– Jaka czarna? – powtórzył pytanie. – 
Przecież była tylko jedna – odpowiedział 
zdziwionej Polce. 

– Jak to jedna – ta nie oddała za wygraną. 
– A ta czenstochosko? A wileńsko? 

– Dobrze, Ali – uspokoiłem przyjaciela. – 
Wyjaśnię ci później.  

Alego poznałem jeszcze w latach osiem-
dziesiątych. Był pracownikiem polskiego 
ataszatu w Pakistanie i w nagrodę wysłano 
go na studia do Polski. Religie współczesne 
stały się jego pasją. Nie skończył studiów. 
Gdy go po latach równie przypadkowo odna-
lazłem, cel miał jeden; wykazać wspólne 
pochodzenie religii monoteistycznych. Był 
święcie oddany dogmatowi, że przecież świat 
jest jeden i jeden Bóg go stworzył. Spojrza-
łem teraz na twarz figurki matki pochylonej 
nad dzieciątkiem w żłobku. Rzeczywiście, jej 
twarz była śniada, prawie brązowa. Nad tą 
sceną zawieszono atrapę Syriusza, Psią 
Gwiazdę, która według podania wskazała 
miejsce wędrowcom. Syriusz, wskazujący 
zawsze jedno i to samo miejsce na Ziemi. 
Zrobiło się późno. Wypiliśmy jeszcze prze-
słodzoną kawę u Turka w bezpośrednim 
sąsiedztwie meczetu. Czekała nas jeszcze 
daleka droga. 
 

2. Profile krzyża 
 

...udali się w drogę. Gwiazda zaś, którą wi-
dzieli na wschodzie, poprzedzała ich aż do 
miejsca, gdzie znajdowało się Dziecię; tam się 
też zatrzymała. Widok tej gwiazdy napełnił ich 
bardzo wielką radością. A gdy weszli do środ-
ka, zobaczyli Dziecię z Maryją, Matką Jego. 
Upadli tedy na kolana i oddali Mu hołd, a 
potem, otworzywszy swe szkatuły, złożyli w 
darze: złoto, kadzidło i mirrę. A kiedy zostali 
we śnie pouczeni, by nie wracali do Heroda, 

inną drogą udali się do swojej ojczyzny.  Mat 
2:1-12 br 
    

Dopiero wsiadając do samochodu zoba-
czyłem w lusterku przesuwający się po niefo-
remnych ruinach – dziwnie wraz z czujną 
smugą reflektora – światłocień profilu bizan-
tyjskiego krzyża. Ali stał jeszcze na zewnątrz 
i najwyraźniej też był zaskoczony widokiem. 
Przyjechaliśmy tutaj w dzień i nie zwrócili-
śmy na niego uwagi, dopiero smuga reflekto-
ra wydobyła z przestrzeni jego czarny kon-
tur. Tutaj po raz pierwszy rodacy apostoła 
Pawła dowiedzieli się o wydarzeniach na 
Golgocie. Krzyż, który tutaj pozostał, zacho-
wał w sobie symbol drabiny łączącej Ojca z 
Synem, a także wskazującej ostatnią drogę 
człowiekowi żyjącemu na Ziemi. A tuż, jak 
ostatnia scena drogi krzyżowej, ta scenka z 
narodzonym synem Boga. Ali wsiadł do 
samochodu bez słowa. Ruszyłem. Smuga 
światła przebiła teraz tylną szybę i odbiła się 
jaskrawo w lusterku. Odruchowe hamowa-
nie. Teraz ten wojskowy reflektor z bazy 
United Nations budził uczucia inne, niż uczu-
cia radości i nadziei. Zaczynał się dopiero 
adwent, a jakbym wjeżdżał w drogę krzyżo-
wą. Przecież jeszcze nie przebrzmiały w 
moich uszach słowa kolędy śpiewanej w 
moim polskim domu; „a proroctwo jego 
zgonu już się w świecie szerzy”. Ruch na 
drogach greckich jest lewostronny. Grecy nie 
przyjęli religii anglikańskiej, ale od swych 
wieloletnich okupantów nauczyli się prowa-
dzania osiołków po lewej stronie drogi. Gdy 
człowiek jest zmęczony doprowadza to do 
zawrotu głowy.  

Kilka dni później znalazłem się w wiosce 
pośród wzgórz Jury Szwabskiej, do której los 
rzucił mnie w latach osiemdziesiątych. Nie-
pojętą wydaje się dla przedstawicieli innych 
religii filozofia chrześcijańska nakazująca 
kult dla symbolu męki Syna Bożego. W roku 
1945 zmarła na wygnaniu i w zapomnieniu 
czołowa poetka niemieckiego modernizmu, 
poetka miłości prądu Młodych Niemiec, Else 
Lasker-Schüler. Mimo żydowskiego rodowo-
du zbliżyła się bardzo do postaci Chrystusa. 
Wszystko w tej historii było dla niej wzrusza-
jące i piękne zarazem. Poza samą męczeńską 
śmiercią na krzyżu syna wszechmocnego 
Boga. Pewien współczesny poetce niemiecki 
krytyk literacki wspomina tę jej rozterkę: 
„Ona była jednocześnie najbardziej niemiec-
ka i najbardziej żydowska, jak można by to 
było sobie przedstawić. Trwała namiętnie 
przy swoim żydostwie, a przecież (albo 
właśnie dlatego) trwała przy postaci Chry-
stusa. Przysłała mi kiedyś kwiaty, które 
zrywała sama na Golgocie. Lubiła rozmawiać 
o sprawach boskich. Chrystus objawiał jej się 
często wraz z dwunastoma apostołami. 
Niejednokrotnie bywało, że nagle konstato-
wała i z wielkimi oczyma mówiła: Jakże więc,  
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jeżeli On rzeczywiście był synem Boga? 
Jak to, jeżeli on rzeczywiście był synem 

Boga? Bóg,  stworzyciel świata, zsyła na 
Ziemię swojego syna po to tylko, aby ten żył 
wśród ludzi jak oni i ich, grzesznych, tak 
umiłował, by życiem swoim okupić u Ojca 
grzechy tego świata! W religiach tego świata 
Bóg był władcą na wzór struktur panujących 
na Ziemi. A więc despotycznym panem ka-
rzącym za nieposłuszeństwo karami bardziej 
dotkliwymi niż czynili to władcy ziemscy. 
Taki był jeszcze Bóg Pięcioksięgu, Bóg Abra-
hama. Else Lasker-Schüler, jeśli nawet nie 
znała, czy znać nie musiała Nowego Testa-
mentu, wołanie: Eloi, Eloi, lema sabachthani! 
znane jej było z Psalmów Dawidowych Sta-
rego Testamentu i musiał ją zastanowić nie 
tylko ten krzyk zwątpienia umierającego na 
krzyżu, ale i odwołanie się Chrystusa do tego 
zapisu proroków z Psalmu 22, którego zapis 
rozpoczyna ten właśnie krzyk. Życie i śmierć 
Chrystusa jest spełnieniem zapisu proroków 
nie tylko w tym zawołaniu Ukrzyżowanego. 
Jego pojawienie się na Ziemi, życie, a także 
śmierć zapowiadały proroctwa pięcioksięgu. 
A jednak główną przyczyną zwątpienia tych, 
którzy Go cztery tysiące lat wyglądali stał się 
sam krzyż, śmierć domniemanego mesjasza 
na krzyżu, w szczególności gdy Stary testa-
ment powiada, że każdy kto umiera na drze-
wie jest przeklęty przez Boga.1 Krzyż stano-
wił dla nich kamień obrazy. Poświęcenie 
przez Boga własnego syna na straszliwą 
śmierć na krzyżu nie mieści się także w 
mentalności wyznawców islamu, która to 
religia potwierdza istnienie Jezusa, zaprzecza 
jednak ukrzyżowaniu, a w konsekwencji i 
zmartwychwstaniu. Wedle Koranu – opowia-
dał mi mój przyjaciel Aslam – Jezus nie został 
ukrzyżowany ani zabity, a jedynie tak wyda-
wało się ludziom: w rzeczywistości Bóg wziął 
go do siebie... 
    

Wszedłem do kościoła. Kościół wybudo-
wano po wojnie dla rzeszy katolików, którzy 
napłynęli do ewangelickiej wioski ze Wscho-
du Europy po wojnie. Zdawało mi się, że 
jestem sam. Lecz nie. Pod krzyżem klęcząca 
postać. To Krzysztof Blaszynski, proboszcz 
tej odległej od Polski parafii. To już marzec, w 
kościele katolickim rozpoczął się okres poku-
ty. Znaliśmy się dobrze, ale teraz, zagłębiony 
w modlitwie, zdawał się nie zauważać mojej 
obecności. Szopka z dzieciątkiem Jezus sta-
nowiła o tej porze roku integralną część 
głównego ołtarza. Na co dzień ołtarz ten to 
krzyż z naturalnej wielkości sylwetką umę-
czonego Żyda z twarzą zastygłą w bólu. Ale 
lalka w żłobie na sianie miała rysy zgoła inne, 
jak semickie. Ten krzyż za plecami zatroska-
nej matki przytłaczał grozą spełnionego 
strasznego proroctwa, scenę rozgrywającą 
się u dołu. Nie było nikogo w kościele; staną-
łem za figurą Marii zasłaniając sobą cień 
krzyża. Przeraził mnie odgłos moich wła-
snych kroków; wszyscy wierni odeszli, była 
późna noc i kościół był pusty. Tak zaczynają 
się co roku niekończące się cykle narodzin i 
śmierci Syna Bożego. Wkrótce, w pewien 
wiosenny piątek, stanę się jednym z tych za 
których umrze na krzyżu. Ufny w Jego zmar-
twychwstanie obojętnie przejdę obok krzyża 
na rozstajach i nie zapytawszy o właściwą 

drogę, obmyję ręce w przydrożnym strumie-
niu i pójdę dalej. Jak ubiegłego roku. Jak 
każdego roku mojego życia. Jak ty i jak on. I 
pewnie sięgnę po znak męki Chrystusa, aby 
przysiąc na niego, jak czynili to moi przod-
kowie w ponad dwutysięcznej tradycji. Nie 
zasnąłem tej nocy, ostatni bez rozgrzeszenia 
za winę tej daremnej śmierci Bożego Syna.       

Tutaj pożegnaliśmy się z Alim. W Niem-
czech interesował go kościół luterański, o 
który opowiadałem Alemu. Stał on na pod-
walinach świątyni z czasów Wielkiego Cesar-
stwa Rzymskiego. Stał się w naturalny spo-
sób kościołem katolickim, a w szesnastym 
wieku Szwabi uczynili z niego kościół prote-
stancki. Stąd Ali miał jechać do Anglii, aby 
poznać tamtejszą religię. Żegnaliśmy się 
życząc sobie ponownego spotkania. Obiecał, 
że przyjedzie do Polski. Mieliśmy się spotkać 
i zrobić wycieczkę do Częstochowy.  

 
* * * 

 
W drodze do mojego rodzinnego domu 

na Kujawach zatrzymałem się na nocleg w 
przyjaznym hoteliku urządzonym w starym 
pałacyku z czerwonej cegły przy starej dwój-
ce, gdzie zatrzymuję się odtąd zawsze. Zasną-
łem szybko. Obudził mnie melodyjny 
wschodni głos recepcjonistki w słuchawce 
telefonu. Czekało na mnie śniadanie. Na 
ścianie gościnnego pokoju stołowego duża 
kopia ikony Matki Bożej Nieustającej Pomo-
cy. Moja dotychczasowa fascynacja tym 
obrazem sprowadzała się do jego bizantyj-
skiego stylu. Teraz przyjrzałem się aniołom: 
przedstawieni są na ikonie w pozycji adora-
cji, zwróceni ku matce z dzieciątkiem. W 
dłoniach trzymają narzędzia męki. Gabriel 
trzyma krzyż i cztery gwoździe, Michał zaś 
wazon z octem, włócznię i trzcinę z gąbką. 
Nikt nie wie kiedy i w jakich okolicznościach 
powstał ten obraz. I tylko w domysłach 
chrześcijan pozostanie to, czy może Bóg tak 
pokierował losami tej prawosławnej ikony, 
by zbliżyć do siebie Kościoły Wschodni i 
Zachodni? Bo przecież, jak niestrudzenie 
powtarzał chcąc dowieść wspólnych korzeni, 
Bóg jest jeden. Zgodziliśmy się co do tego z 
Alim bez sporu.  

Recepcjonistka miała na piersi duży 
prawosławny krzyż na złotym łańcuchu. Czas 
jechać... 

– Boh s wami! 
 

3. ...w jedni 
   

My piekielni, 
Pókiśmy rozdzielni – 
Ale biedni, 
Gdyśmy w jedni; 
Twąśmy krwią, 
Twym obrazem! 
Miej, o Panie, 
Zmiłowanie – 
Już my razem! 

 

Zygmunt Krasiński; z Psalmu żalu – 1846 
 

Pod wieczór wjechałem do mojego ro-
dzinnego Brześcia Kujawskiego witany na 
rogatce uniesioną w pozdrowieniu ręką 
Chrystusa. Mój rodzinny Brześć, miasto-

kronika ważkich wydarzeń w polskiej histo-
rii. Wchodzę do starej fary, gdzie mój dzia-
dek, ewangelik Medard Manteuffel, podawał 
mnie do chrztu księdzu patriocie Stefanowi 
Kulińskiemu. Gdzieś w tej krypcie z grobem 
Chrystusa pozostało echo donośnego śpiewu 
mojego ojca. „Boże, coś Polskę... racz nam 
zwrócić Panie”. Nie rozumiałem wtedy, że za 
to grozi kara. Spoglądam na główny ołtarz ze 
sceną morderstwa świętego Stanisława. Król 
polski morduje kapłana przed krzyżem! Jakże 
to? Polska się rozpada! W czasach rozbicia 
dzielnicowego wierzono, że tak, jak zrosło się 
ciało św. Stanisława, tak też zjednoczy się 
podzielone na dzielnice Królestwo Polskie. 
Na ścianach obrazy przywodzące do świa-
domości historię pokalania znaku męki 
chrystusowej na białych płaszczach niosą-
cych śmierć i ogień łokietkowej stolicy. Stąd 
wyruszył Łokietek przeciw tym zakonnikom 
spod znaku Maryi pod pobliskie Płowce i 
tutaj upominał Krzyżaków arcybiskup Jani-
sław w imieniu  Stolicy Apostolskiej. Tutaj 
ten mały wzrostem i wielki duchem, urodzo-
ny na Kujawach król, połączył znów naród 
pod znak Kyryi Krysti.  Stąd wyruszył pod 
Grunwald król Jagiełło. A gdy raz jeszcze 
Krzyżacy podnosili się z klęski w 1454 roku, 
pod murami świątyni Księstwa Brzesko–
Kujawskiego Sędziwoj z Czechła, profesor 
Wszechnicy Krakowskiej, wzywał naród do 
kontynuowania walki. 

Gdy opuszczałem Polskę w roku 1988, 
wywoziłem ze sobą z troską o jego trwałość 
obraz niezwykłej konsolidacji wszystkich sił, 
które miały wpływ na społeczeństwo. Tę 
konsolidację zawdzięczaliśmy wtedy głównie 
kościołowi polskiemu. To wokół niego skupiły 
się wszystkie warstwy społeczeństwa połączo-
ne sprawą nadrzędną, wspólną dla wierzących 
i ateistów, dla intelektualistów i robotników, a 
także dla ludzi w partii, acz nie komunistów. 
Mieliśmy szczęście mieć wielkich kapłanów w 
osobach Stefana Wyszyńskiego i Jana Pawła II. 
I poetów na miarę wieszczy Zbigniewa Herber-
ta i Czesława Miłosza. I mieliśmy oddane 
sprawie jedności legiony księży i poetów.    

Telewizja Polska emitowała w dniach 
świątecznych trylogię. Nie wiem, czy dlatego, 
że to już tyle lat upłynęło od czasu, gdy wchła-
niałem w siebie te książki ze świętym przeko-
naniem, że czynię zadość mojemu tacie pozna-
jąc prawdziwą historię Polski, czy też konfron-
tując, chcąc nie chcąc to, co dzieje się w filmie 
z wiadomościami, które podawała ta sama 
telewizja w przerwach między odcinkami 
polskiej epopei historycznej, patrzyłem i pyta-
łem siebie: na co nas stać, Polaków, na zdradę i 
na przysięgi na krzyż bez zmrużenia oka w 
imię prywaty? Gdy czytałem trylogię po raz 
ostatni, było to w innej Polsce. Bez krzyża w 
siedzibie sejmu. Czy to dlatego czyni się dziś z 
krzyża i świętych elementów wiary nadużycie: 
„W ogóle nie przysięgajcie. Ani na niebo, bo 
jest tronem Bożym. Ani na ziemię, bo jest 
podnóżkiem stóp Jego. Ani na Jerozolimę, bo 
jest miastem wielkiego Króla. Ani na twoją 
głowę nie przysięgaj, bo nie możesz jednego 
włosa uczynić białym albo czarnym. Niech 
raczej mowa wasza będzie: tak, tak; nie, nie. 
Co nadto jest, od Złego pochodzi.” (Mt 5,34-37) 

 
(Dokończenie na stronie 10) 



 

 

 10                                                        Szkice                                                                 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka             Numer  1(257)  styczeń 2018  

W światłocieniach 
Syriusza 

 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
Po emisji filmu spotkanie polityków re-

prezentujących partie polityczne wolnej 
Polski. Pierwsze słowa, jakie do mnie docie-
rają, to nienawistne epitety zwaśnionych 
ludzi. Przez chwilę tylko staram się dociec o 
co chodzi. Gdy wyjeżdżałem z Polski w roku 
1988 nic nie było jeszcze pewne, a wszyst-
ko możliwe. Wszystko, ale nie to.  Wyłączy-
łem.  

Moc znaku krzyża zinstrumentalizowana 
przez człowieka, musiała w konsekwencji 
doprowadzić i doprowadziła do zwaśnień. 
„Gdy religia staje się częścią ideologii poli-
tycznej, projektu cywilizacyjnego bądź kultu-
rowego, stanowi uzasadnienie najbardziej 
cynicznych działań”.2  

Instrumentalizacja religii w ponowocze-
snym świecie chrześcijańskim staje się pro-
blemem, na który w pierwszej kolejności nie 
może być obojętny kościół, ponieważ jeśli 
nawet nie odwróci to wierzącego od wiary, 
odwróci od kościoła spod znaku krzyża. 
Przykłady ludobójstwa dwudziestego wieku 
w imię Boże, w imię krzyża, są łańcuchem 
ciągu podobnych wydarzeń od czasów nie 
wiele odległych od śmierci Chrystusa na 
krzyżu. Jednakże działo się to wszystko 
gdzieś w dalekim świecie, a może tak tylko 
mówili, w każdym razie daleko od nas. Dziś 
instalujemy sobie w naszych domach okno, 
przez które widzimy cały świat, a świat widzi 
nas.  

Wprawdzie nasza epoka sprzyja nieco 
płytkim i niewymagającym wyborom ducho-
wym, ale nie powinniśmy zapominać o ducho-
wych kosztach najróżniejszych form wymu-
szonej jednomyślności: o hipokryzji, ducho-
wym otępieniu, wewnętrznym buncie przeciw-
ko Ewangelii, pomieszaniu wiary i władzy czy 
zjawisk jeszcze bardziej bulwersujących.3 

Mamy ich dość w historii naszego kraju. 
Czemu jednak wówczas, gdy ceną krwi opła-
ciliśmy odzyskanie wolności? 
 

Christian Medard  
Manteuffel 

 
__________________________ 
1 V. Księga Mojżeszowa. 
2 Dr Witold Worach, Ponowoczesna kondycja 
chrześcijańskiej wiary; „ZARYS”, nr.5. Ur. 1975. 
Ukończył filozofię na Uniwersytecie Śląskim i 
teologię na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim. Zajmuje się zagadnieniami z zakresu 
antropologii filozoficznej i etyki. 
3 Prof. Charles Taylor, Oblicza religii dzisiaj, 
Społeczny Instytut Wydawniczy ZNAK, 2002. 
Ur. 1931 kanadyjski politolog i filozof (filozofia 
komunitaryzmu). Ukończył studia na uniwersy-
tetach w Montrealu i Oxfordzie. Tematem jego 
badań jest filozofia moralności, tzw. „identyzm 
zachodni“ i koncepcja społeczeństwa multikul-
turowego. Taylor proponuje ponowny zwrot do 
wartości religijnych, aby przywrócić sens życiu. 

Konopnicka  
i Vrchlický 

 
Jaroslav Vrchlický miał gorący stosunek 

do polskiej literatury i do polskich pisarzy. 
Wielu z nich znał osobiście, między nimi 
również Marię Konopnicką. Obydwoje 
spotkali się w jego domu w Chuchli koło 
Pragi na początku jesieni 1884 roku. W spo-
tkaniu towarzyszył Konopnickiej dziennikarz 
František Šimáček, którego śmierci w na-
stępnym roku bardzo żałowała. Zachowane 
listy, które Konopnicka pisała do Vrchlickie-
go, świadczą, że ich praskie spotkanie było 
równocześnie pierwszym i ostatnim. 

Czeskiego poetę Konopnicka często tłu-
maczyła; przetłumaczonych wierszy jest 
kilkadziesiąt. Szósty tom jej Poezji z 1904 
roku zawiera 37 wierszy Vrchlickiego – 
pomimo tego wspomniany tom nie zawiera 
wszystkich, przewierszowanych przez Ko-
nopnicką, utworów czeskiego poety. W 
zamian za to dedykował jej wiersze: Sparta-
kus (Zlomky epopeje – Fragmenty epopei), 
Jeździec w lesie (Fresky a gobelíny – Freski i 
gobeliny) i część Sonetów heroicznych ze 
zbioru Sonety samotnika (Sonety samotáře). 

O Vrchlickým kilka razy pisała Maria Ko-
nopnicka w czasopiśmie „Świt”, którego była 
redaktorką, a także w „Przeglądzie Literac-
kim” i w czasopiśmie „Tydzień”. Podobnie i 
Vrchlický z okazji jubileuszowych uroczysto-
ści Marii Konopnickiej w 1902 roku wystąpił 
z przemówieniem w Ognisku Polskim, które 
było polską organizacją studentów żyjących 
w Czechach. Jeszcze tegoż roku było publi-
kowane w czasopiśmie „Maj”. Jaroslav Vrchl-
ický wysoko ocenił w nim jej zbiór Italia: 
Właśnie w przedwieczór jubileuszu wyszedł w 
tłumaczeniu Pavly Maternové cały, a chyba 
najpiękniejszy zbiór Italia, który nie tylko w 
historii polskiej literatury, ale także całego 
Słowiaństwa, stoi obok najlepszego i najwięk-
szego, co zrodziła poezja XIX-go wieku.  

Poezję poetki charakteryzował później 
następującymi słowami: Wysławia dusze i 
serce Polski, przechodzącą przez pryzmat 
sztuki, klasycznych reminiscencji, przyrodni-
czych wrażeń, patriotycznych tradycji i legend 
z całą delikatnością kobiety i matki. Umie do 
delikatnych improwizacji przyłączyć ciężkie 
metalowe uderzenia swojej cierpiącej duszy, co 
na jej palecie lśnią i migoczą olśniewające 
kolory.  

W 1902 roku w czasie jubileuszu dwu-
dziestopięciolecia literackiej twórczości Marji 
Konopnickiej, Vrchlický nie tylko wygłosił 
przemówienie o polskiej pisarce, ale napisał 
nawet o niej sonet. Czasopiśmienniczo uka-
zał się w ciągu jubileuszowego roku w „Kwia-
tach”, książkowo w zbiorze Przemijające 
iluzje i wiekuiste prawdy 1904 roku. 

Między literatami przebiegała stosunko-
wo żywa korespondencja. Z listów, które 
pisała Maria Konopnicka, zachowały się 34 
kartki, które są złożone w Muzeum Narodo-
wego Piśmiennictwa w Pradze, a w Polsce 
były publikowane w całości. O odpowie-
dziach Vrchlickiego przysłanych autorce nie 

wiemy – o ile wiadomo – nic. Konopnicka w 
swoich listach podziwia poezję poety. O 
zbiorze Perspektywy i o jego części Stare 
freski pisze z Warszawy w listopadzie 1884 
roku: W te „Perspektywy” Wasze zapatrzeć się 
możno i myśl w nich zgubić aż do zapomnie-
nia, że się żyje w wieku, w którym ludzkość na 
krótkowidztwo choruje. Umiecie, drogi Poeto, 
z dziwną siłą pokazywać ścieżki ducha, wydep-
tane kiedyś, dawno, kiedy jeszcze duch na 
ziemi chodził... Stare freski mają naprawdę tę 
świeżość i dziewiczą naiwność dawnych ma-
lowideł, które się kwieciły pod ręką jakiegoś 
Fra Beato...  

Nie inaczej wypowiada się Maria Konop-
nicka o dramacie Vrchlickiego Julian Aposta-
ta: Jestem bardzo zaciekawiona Waszym 
Apostatą. Postać to wysoko dramatyczna w 
swoich psychicznych momentach; całe skarby 
dobyć z niej można. Z góry czuję, żeście Wy, 
Panie, byli szczęśliwym i mocnym czarodzie-
jem, który skarby te dobyć umiał; chciałabym 
też zobaczyć je jak najrychlej.  

Listy, które dostawała Konopnicka od 
Vrchlickiego były dla niej pewnego rodzaju 
balsamem, życiową otuchą; na końcu swoich 
listów często domagała się uciechy i szybkiej 
odpowiedzi: ...rada bym w Waszej Pradze być 
i zobaczyć Was, i usłyszeć głos Wasz. Jest mi 
tęskno. Myśli moje proszą się mnie, żebym je do 
Was puściła... Ano, nie wiem, jak przyjęte będą, 
bo już tak dawno nie miałam ani jednego od 
Was słówka. – Wiem, Panie, że Wam to do 
życia wcale niepotrzebne; ale mnie potrzebne. 
– Czy będziecie w Karlsbadzie tego lata? Jeśli 
tak – przyjadę tam. Pragnę tam być. Żegnam 
Was, Panie. Piszcie do mnie, proszę. 

Obydwoje autorzy napisali zbiory poezji 
inspirowane Italią – u Konopnickiej jest to 
zbiór zatytułowany Italia, u Vrchlickiego 
wiele lat przed Konopnicką wydany zbiór 
Rok na południu. 

Konopnicka i Vrchlický podziwiali wło-
skiego malarza Giotta, a każdy z nich napisał 
o nim wiersz. Konopnicka w swojej Italii 
ucieleśniła Giottową madonnę, Vrchlický w 
wierszu Giotto a dusza (Co dało życie) uchwy-
cił marne pragnienie artysty wyobrażenia 
sobie ludzkiej duszy. 

Obydwoje poeci pracowali nad obszer-
nymi poematami: Konopnicka w pełni, a u 
Vrchlickiego tylko po części inspirowany 
Mickiewiczem. Te bodźce Konopnicka reali-
zowała w Panu Balcerze w Brazylii a Vrchlic-
ký później w kilku obszernych kompozycjach 
a przede wszystkim w epopei Twardowski, 
który czerpie motywy z polskiej rzeczywisto-
ści. To dzieło w jednym ze swoich listów 
nazwała Konopnicka „słowiańskim Fau-
stem”. 

Poeci byli znaczącymi tłumaczami i mieli 
częściowo podobne miłości – obydwoje 
tłumaczyli austriackiego Roberta Hamerlinga 
i włoską Adę Negri. 

W październiku 1885 roku Maria Ko-
nopnicka napisała Vrchlickiemu: Coraz tu 
bardziej należycie do nas, Panie. Polska Was 
zna i kocha. Obawiam się, że w obecnym 
czasie Polska Vrchlickiego nie zna. A czeski 
czytelnik stopniowo o nim zapomina. 
 

František Všetička 
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Jerzy Lengauer 
 

Magiczna Bretania 
 

Nie ma się chyba czego wstydzić. Takich 
wyrazów tajemniczych, wypowiadanych 
mało wyraźnie, unikanych jest dość sporo. 
Banałem jest przyznanie się do tego, że jest 
się mało oczytanym. Receptą jest, oczywi-
ście, jak najczęstsze sięganie do słowników. 
Tak często, żeby zapamiętać na zawsze 
pisownię i rzeczownika, i przymiotnika, jak 
w przypadku Bretanii. Humor nieco popra-
wił mi Christian Querré w przypisie na 
stronie czterdziestej piątej niewielkiej 
książeczki pod tytułem Magiczna Bretania: 
W języku francuskim nie ma rozróżnienia 
między wyspiarską Brytanią (ojczyzną cel-
tyckich Brytów, którzy pod nawałą Anglosa-
sów opuścili między V a VIII wiekiem swoją 
pierwotną ojczyznę migrując do Armoryki) a 
Bretanią kontynentalną (Bretagne armory-
kańską). Brytowie stawali się stopniowo 
Bretonami i w końcu Bretończykami, a Ar-
moryka Bretanią. W celu rozróżnienia tych 
dwóch krain Francuzi muszą dodawać do-
datkowe wyjaśnienia typu np. Bretagne 
insulaire (Bretania wyspiarska, czyli Bryta-
nia; Wielka Brytania to Grande Bretagne).1  

Zatem i w moim słowniku przez jakiś 
czas nie było rozróżnienia między francu-
ską Bretanią a mistyczną, bajkową Bretonią 
z Warhammer Fantasy, a obie  zdarzało mi 
się pomylić, choć rzadko (jedynie w przy-
padku słowotoku), z wyspiarską Brytanią. 
Oprócz braków literackich winę widział-
bym także w skąpym zainteresowaniu 
historią, szczególnie Średniowiecza. Bo cóż 
można wynieść ze szkoły średniej prócz 
Pieśni o Rolandzie i wojny stuletniej? Dla 
geografii historycznej Francji mało przy-
datna była także trylogia o trzech muszkie-
terach Aleksandra Dumasa ojca, choć odda-
jąca dość wiernie stosunki panujące na 
dworze królewskim w siedemnastym wieku 
i czytana – zamiast podręczników – z wy-
piekami na policzkach. Cóż, poprawność 
językowa w przypadku przymiotnika po-
twierdziła się już w blurbie, gdzie książka 
rekomendowana jest następująco: „Magicz-
na Bretania” prezentuje legendarne, histo-
ryczne, architektoniczne, folklorystyczne 
osobliwości znajdujące się w bretońskim 
departamencie Côtes d'Armor we Francji.2  

Książka ma jedynie sześćdziesiąt osiem 
stron, ale każda z nich, nie wyłączając tych 
trzech ze wstępu, przynosi niewiarygodną 
ilość wiedzy, która z kolei sprawia wyjąt-
kową przyjemność czytelnikowi zaintere-
sowanemu historią, geografią, architekturą, 
legendami, mitami i religią Bretanii. Owe 
wiadomości, ciekawostki, w pewnym sensie 
zagajenia, czy może przedmowy i prologi do 
ogromnej księgi historyczno-krajoznawczej 
Półwyspu Bretońskiego są podane ujmują-
co łatwym językiem, co wydaje się z pozoru 
niemożliwe, biorąc pod uwagę, że autor 
zdecydowanie woli operować nadmiarem 

informacji, niż je dawkować. Nurza się w 
przypływach Morza Celtyckiego, dopuszcza-
jąc raczej, by czytelnik  zatonął w powodzi 
danych, niż pozwalając, by stał suchą nogą 
na armorykańskim wybrzeżu i przesypywał 
w dłoniach jedynie piasek niewiedzy. Nie 
można wykluczyć, że jest to też zasługa 
tłumaczenia Kazimierza Brakonieckiego, 
dyrektora olsztyńskiego Centrum Polsko-
Francuskiego, wszakże i tłumacza poezji 
francuskiej. 

Magiczna Bretania podzielona jest na 
cztery rozdziały. W zamierzeniu autora trzy 
pierwsze poświęcone  są sakralności Armo-
ryki, czwarty – tajemnicom historii krainy. 
Jednak w trakcie lektury podział ten wielo-
krotnie ulega zatarciu. To nic nieprzyjem-
nego. Nic, co by wadziło przy czytaniu, 
psuło przyjemność odbioru, ponieważ 
książka stanowi zwartą całość. O dziwo, 
udaje się w tym labiryncie legend, mitów i 
wydarzeń historycznych zachować chrono-
logię. Ta rozpoczyna się od neolitu (sic!), 
choć Querré wyprawia się w swojej opo-
wieści i do paleolitu, i do człowieka z Cro–
Magnon (region Nowa Akwitania położony 
jest na południe od Bretanii), kończy zaś na 
templariuszach z dygresjami po szesnasty 
wiek. A dygresji znajdziemy mnóstwo! 
Niewątpliwie uniknąć się ich nie dało. Tym 
bardziej, że książka anonsowana jest w 
blurbie jako do czytania przed, w czasie i po 
podróży.3 Czasami odnosimy wrażenie, że 
tekst pisany normalną czcionką to właśnie 
owe dygresje do spraw, o których autor 
zamierzał napisać więcej i które zostały ku 
rozwadze i uwadze czytelnika wydrukowa-
ne pogrubioną czcionką lub kursywą. Tak 
oznaczonych fragmentów książki (pogru-
bienie) znajdziemy wiele w środku, ale 
przede wszystkim na początku rozdziałów, 
tuż pod tytułem. Kursywą pisane są stresz-
czenia legend, dawnych opowieści, mitów, 
żywotów świętych. Teksty te opatrzone są 
tytułami: Mszczący się kamień, Dobre wróż-
ki, Palące monety, Mnich i druid z pierwsze-
go rozdziału. Tytuły posiadają również 
teksty krótkie, kilkuwersowe, prawie pisa-
ne na wzór artykułu prasowego. Po headli-
ne mamy właśnie pogrubieniem napisane 
introduction, zachęcające do zagłębienia się 
w mniej więcej jednostronicowe body. W 
ostatnim rozdziale są to: Od Ys do Nazado, 
Starodawne miasto, Cmentarz mamutów?, 
Templariusze, Siedmiomilowe buty, Koło 
Fortuny, Mury obronne i zamki. 

Christian Querré (pisarz, malarz, psy-
cholog) pióro ma zgrabne, uwodzące czy-
telnika łatwością opowiadania o Bretanii, 
sprawiające, że stłoczenie na kilkudziesię-
ciu stronach dat, nazwisk, nazw polskich, 
francuskich, bretońskich i celtyckich w 
ogóle nie przytłacza odbiorcy, a wręcz 
upewnia, że to wiedza skromna, łatwa, 

ważna, podstawowa, przydatna, niezbędna. 
Bez względu na to, czy książeczka Querré'a 
będzie służyła jako przewodnik na wyciecz-
ce po Bretanii, czy jako uzupełnienie po 
lekturze „cegły” o historii Półwyspu Bre-
tońskiego, opracowania o religii celtyckiej, 
czy zbioru legend i mitów bretońskich.  

Bez wątpienia tytuł koreluje z zawarto-
ścią opracowania. Ową magiczność francu-
skiego regionu autor przywołuje zatem w 
kontekście krajoznawczo-geograficznym, 
historycznym i mitologiczno-religijnym, 
tworząc z tych fragmentów znakomity zbiór 
opowieści o Bretanii realnej i mitycznej, 
malując przed czytelnikiem obraz krainy 
faktycznie czarodziejskiej, istniejącej nie do 
końca prawdziwie, choć przecież obecnej 
na mapach i w literaturze naukowej, dato-
wanej na przestrzeni dziejów urodzinami i 
zgonami postaci historycznych, nazwami 
miejscowości, rzek, gór i jezior, nadawania 
tytułów kościołom... Bretania jest rzeczywi-
sta jak lotnisko, na którym się wysiada, 
żeby do niej dotrzeć, jak dworzec kolejowy, 
ale... jest także pod piórem Querré'a czymś 
całkowicie innym. Według pisarza, żeby 
odczuć jej czarowność, trzeba wejść do 
szafy w domu starego Profesora na wsi, 
dziesięć mil od najbliższej stacji kolejowej i 
dwie mile od najbliższej poczty4, albo po-
wiedzieć przyjacielu i wejść przez drzwi, w 
których wykuto rysunek z ithildinu5, bądź 
po prostu (?!) pójść, trzymając się za ręce, 
żeby bawić się wesoło ze sobą w tym Zacza-
rowanym Miejscu na skraju Lasu.6 Czymże 
jest wobec tego Magiczna Bretania? Ru-
chem ręki odgarniającej futra w starej 
szafie? Wypowiedzianym w języku elfickim 
zaklęciem przed wejściem do Morii? Powro-
tem do dzieciństwa z jego wszystkimi ma-
gicznymi zabawami, snami, tęsknotami, 
tudzież stertami bajek i legend ze wszyst-
kich stron świata? Być może chodzi Querré-
'owi właśnie o osobliwe uczucia, które 
należałoby sobie przypomnieć, żeby dać się 
ponieść urokowi Bretanii? Może dlatego tak 
mocno akcentuje w książce wszystko, co 
niesie ze sobą tajemnicę, magię, zakurzone 
sekrety historii? Dzięki nieprawdopodob-
nemu tyglowi kulturowemu, mieszaninie 
wierzeń, kalejdoskopowi wydarzeń, czemu 
przysłużyło się samo położenie tej histo-
rycznej krainy, wystarczyło to i owo zaak-
centować, podać skróty i streszczenia, 
rzucić tytuł, pogrubić czcionkę lub zmienić 
jej krój . I nie jest to zarzut od czytelnika, 
który zdaje sobie sprawę z ogromu pracy, 
być może wieloletniej i wcale nie mającej 
być w zamierzeniu autora ukoronowanej 
książką. Uporządkowanie, wyczerpanie 
tematyczne, pewna jasność wypowiedzi 
pozwoliły na zebranie na kilkudziesięciu  
 

 
(Dokończenie na stronie 12) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Pół żartem,  
pół serio 

 
Są pisarze, którzy żyją tak i piszą tak, 

jakby starali się przypomnieć sobie coś... 
zapomnianego. często nie wiedzą, co to ma 
być, ale wiedzą, że będzie to coś, co na pewno 
kiedyś, gdzieś zgubili, albo zostawili i są 
zdania, że mimo wszystko powinni wrócić do 
jakiegoś momentu, aby coś odzyskać. Czy 
można jednak wrócić do przeszłości? Tade-
usz Kwiatkowski był pewny, że można i że 
należy wracać... 
 
 

* * * 
 
Oto jednemu z wyższych urzędników 

Ministerstwa Kultury i Sztuki, który dał się 
poznać artystom z nie najlepszej strony, 
uciekła żona. Słysząc tę łzawą opowieść 
Bogdan Brzeziński stwierdził krótko – nie był 
tego wart.  
 

* * * 
 
Swego czasu sopocka grupa malarzy 

przedstawiła komisji opiniującej sporych 
rozmiarów wspólnie wykonany obraz pre-
zentujący pochód robotników 1905 roku. 
Jeden z jurorów krytykując dzieło uznał, że 
niebo na obrazie nie jest dość pogodne jak na 
tak wielką chwile historyczną. Inny zarzucił 
małe wyczucie ideologiczne, ponieważ na 
twarzach robotników nie rysuje się dość 
wyraźnie pasja walki klasowej. Jeszcze inny 
juror stwierdził autorytatywnie, że cały ten 
pochód nie mógł tak wyglądać w rzeczywi-
stości. na to odezwał się znany malarz Juliusz 
Studnicki: 

–  A czy panowie sądzą, że „Wniebowstą-
pienie” wyglądało tak, jak namalował to 
Rafael? 
 

* * * 
 
Kazimierz Brandys należał do POP w re-

dakcji tygodnika „Nowa Kultura”, zaś jego 
brat, Marian, do POP przy ZLP w Warszawie. 
Kiedyś na zebraniu partyjnym POP w ZLP w 
Warszawie, na którym ówczesny sekretarz 
przeprowadził ankietę na temat pochodzenia 
klasowego. Na pytanie o pochodzenie robot-
niczo-chłopskie podniosło się kilkanaście 

rąk, na pytanie o pochodzenie mieszczańsko-
inteligenckie podniosła ręce większa część 
zebranych. Na pytanie o pochodzenie burżu-
azyjne w górę podniósł rękę Marian Brandys, 
ponieważ ojciec Brandysów był bankierem. 
Złośliwy jak zawsze Stasiu Dygat zapytał: 

– Cóż to, Kazimierz przyznaje się do swe-
go ojca? 

Wtedy Kazimierz, młodszy od brata o 
cztery lata, odparł: 

– Kiedy ja się urodziłem, ojciec był już 
bankrutem. 
 

* * * 
 
Stanisław Jerzy Lec spotkawszy Irenę 

Szpalską dowiedział się od niej, że Szpalscy 
wyjeżdżają na stałe z Polski, tylko że Karol 
bardzo się martwi, co tam będzie robił i z 
czego będą żyli. Lec nie namyślając się po-
wiedział: 

– Gdybym miał talent Karola, nie wziął-
bym więcej pióra do ręki. 

 
 

* * * 
 
Jacek Puget dowiedział się od swej in spe 

małżonki, że zaszła w ciążę i nie wiedział, co 
z tym fantem zrobić. Żenić się, czy nie? Wy-
słał wówczas do przebywającego w Paryżu 
swego ojca Ludwika telegram tej treści: 

– Nie uważałem jak robiłem, co ma zro-
bić? 

Stary Puget oddepeszował: 
– Jak nie uważałeś gdy robiłeś, to rób co 

uważasz... 
 

* * * 
 
Do Stanisława Dygata, który mieszkał w 

pierwszych latach po wojnie w Krakowie 
przyszła młoda dziennikarka z radia na 
wywiad. Przez godzinę zwracała się do niego 
per pan. Dygat słuchał cierpliwie, aż przy 
końcu wywiadu oświadczył: 

– Panienka mnie bierze za Holuja... 
Obrażona, zacuknęła się, myląc to słowo 

ze słowem, które nie przystoi pisarzowi, ale 
gospodarz ani myślał o sprostowaniu.  

 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Magiczna  
Bretania 

 
(Dokończenie ze strony 11) 
 
stronach opowieści o świętych celtyckich i 
chrześcijańskich przybywających na bretoń-
ski półwysep zza morza i zza Alp. Świętych, 
którzy byli druidami, stawali się  nimi , bądź z 
nich się wykształcali, którzy identyfikowali 
się z galijskimi uświęconymi strumieniami, 
drzewami, pagórkami. O mnichach i rycer-

zach walczących ze smokami. O Avalonie i 
królu Arturze. O Merlinie i Viviane. O Lance-
locie z Jeziora i templariuszach. O wróżkach, 
olbrzymach, skrzatach, kościotrupach, dia-
błach. O Margot i Morganie. W końcu (czy 
raczej na początku) o menhirach...    
 Jak tu się nie dać zaczarować takim 
historiom? Ująć, opanować, położyć na pia-
sku armorykańskiej plaży i szukać wzrokiem 
wyspy Aval? Na trawie pod cisem, bądź 
dębem, przy szmerze strumienia wypatry-
wać szepczących zaklęcia druidów? Może 
usłyszymy ciężkie stąpanie olbrzyma Gar-
gantui? A z góry gór Menez-Bré uda się zoba-
czyć średniowieczne mury obronne i zamki, 
albo chociaż ruiny romańskiej baszty?  
 

Jerzy Lengauer 
 
__________________________ 
„Magiczna Bretania”. Tłumaczenie z języka francu-
skiego i opracowanie Kazimierz Brakoniecki. 
Christian Querré, Centrum Polsko-Francuskie Côtes 
d'Armor – Warmia i Mazury w Olsztynie, 2015.  
 
 
PRZYPISY: 
 

1 Magiczna Bretania, Christian Querré, Centrum 
Polsko-Francuskie Côtes d'Armor – Warmia i 
Mazury w Olsztynie, 2015, tłumaczenie z języka 
francuskiego i opracowanie Kazimierz Brakoniecki. 
2 Tamże, blurb. 
3 Tamże, blurb. 
4 Lew, Czarownica i stara szafa w: Opowieści z 
Narnii, C.S. Lewis, Media Rodzina, 2004, przełożył 
Andrzej Polkowski, s. 9. 
5 Drużyna Pierścienia w: Władca Pierścieni, J.R.R. 
Tolkien, Muza SA, 2007, przełożyła Maria Skib-
niewska, s. 403-404. 
6 Kubuś Puchatek, Chatka Puchatka, A.A. Milne, 
Nasza Księgarnia, 2004, przełożyła Irena Tuwim, s. 
254. 
 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Kozetka (30) 
 

 
 

Imaginarium 
pani z solarium. 

Życie na 
świeczniku. 

Fakty  
wyobraźni. 

 
I garderoba duszy ma swoje żurnale.  

 

Stanisław Jerzy Lec 
 

„fakty wyobraźni” – jego zresztą też 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Światła, światełka, świece, świecidełka. 

Okres przedświąteczny. 
Dziś pcham się na świecznik. 
Jak tam jest? 
Jak to jest być „światłem świata”? Czy 

władza upaja, czy trochę oślepia? 
Czy nie bezpieczniej kąpać się w świetle 

słońca? 
Czy nie tym inspirowała się ikona władzy 

absolutnej, Ludwik XIV Król Słońce? 
Temat władzy, zdaje się, wyczerpał Mr 

Orwell w „Roku 1984”. Natura człowieka jest 
jednak niezmienna. Naiwność powraca. Że 
tym razem się uda. 

Władza wyznacza trendy: ustrojowe, in-
telektualne, kulturalne, naukowe, obyczajo-
we. Chcemy być lepsi, mieć więcej, być Kimś. 
Mieć prawo głosu, a nie wołającego na pusz-
czy. 

Na dworze króla, w przestrzeni publicz-
nej, a ostatnio nawet w cyberprzestrzeni. 
Mówi się o arystokracji socjalmediów, czyli 
tych z największą ilością kliknięć. 

Czy to by ubawiło Króla Słońce? Zainspi-
rowało Piotra I Wielkiego? Zdegustowało 
Aleksandra Wielkiego? 

Czy Kleopatra miałaby instagram? Czy 
Caryca Katarzyna prowadziłaby bloga? 

Jakie tematy poruszaliby w mediach spo-
łecznościowych? Czy wyszliby poza swoją 
bańkę władzy?  

Czy władza w ogóle ogląda się za siebie? 
Przecież historię piszą zwycięzcy. 
Uwodzą erudycją, obietnicami, aparycją. 
Co noszą? Tutaj wszystko musi być w 

dobrym tonie. Każda najmniejsza broszka 
może być informacją. Torebka – przenośnią. 
Przestrzeganie dress codu to na świeczniku 
obowiązek. 

Opisuje go protokół dyplomatyczny. 
Najlepszymi dyplomatami, jak powie-

dział Charles-Maurice de Talleyrand są ludzie 
leniwi i inteligentni. To ludzie, który dwu-
krotnie się zastanowią, zanim nic nie powie-
dzą (Winston Churchill). 
 

 
 
„Jeżeli kobieta światowa mówi „nie” – to 

znaczy „być może”. 
Jeżeli mówi „być może” – to znaczy „tak”. 
Jeżeli mówi „tak” – to znaczy, że nie jest 

kobietą światową. 
Jeżeli dyplomata mówi „tak” – to znaczy 

„być może”. 
Jeżeli mówi „być może” – to znaczy „nie”. 
Jeżeli mówi „nie” – to znaczy, że nie jest 

dyplomatą.” 
Tytułowe solaria były kiedyś hitem. Każ-

da pani na przedmieściach, chciała być „panią 
z solarium”. Królowały Królowe Słońce. 

Wygrało słońce, bo jednak nie można go 
pomylić z niczym innym. A i ono nie zawsze 
należało do „dobrego tonu”. Biel skóry przez 
lata oznaczała „stan wyższy”.  
Kim jest więc ten – opalony lub nie – czło-
wiek? 

Uduchowione zwierzę tak bardzo przy-
wiązujące wagę do zewnętrznych atrybutów. 

Ćmy też pchają się na świecznik. 
Przeszłość należy do zwycięzców, a przy-

szłość – do Ciebie. 
Wszystkiego najlepszego w Nowym Ro-

ku. Kto wie, gdzie się spotkamy… 

Miłość mieszka 
w ciszy 

 

O tomiku poetyckim „Oddział  
zamknięty” Zbigniewa Smoczka 

 
Autor tomiku pisze odważnie, prawdzi-

wie i autentycznie. Nie bawi się zbytnio w 
modne w poezji trendy, takie jak pastisz, 
ironia czy cytat. Tworzy od zera swój własny 
świat, jak na byłego pacjenta tytułowego 
„zakładu zamkniętego” (z powodu melancho-
lii), bardzo wspólny, bardzo zrozumiały, nic 
albo niewiele mający wspólnego z poezją 
autystyczną, pisaną dla siebie, do szuflady, 
czy dla znajomych.  

Poezja współczesna chowa się pod napo-
rem światowych stylów bycia, zdecydowanie 
ilościowo przegrywa z prozą, zwłaszcza 
fantasy czy dokumentem osobistym. Poezja 
nie jest tożsama z mistyką, ale może być 
„przedpolem” mistycyzmu, dziedzińcem 
(profanum), zanim zostaniemy zaproszeni do 
wnętrza świątyni. Smoczek, z wykształcenia 
leśnik, przez wiele lat pracujący w lesie, 
blisko gdzieniegdzie pierwotnej natury 
(Puszcza Goleniowska), pisze sercem, nie 
głową, pisze mądrze, nie błyskotliwie, nie 
tracąc czasu na pisanie manifestów poetyc-
kich, czy wahania na temat sensu poezji i 
szerzej liryki w coraz bardziej „prozaicznym” 
świecie. Dotąd wydał 9 tomików poetyckich, 
które krytyka ciepło przyjęła, zwłaszcza, że 
nie mamy tutaj do czynienia ze „zwykłym 
poetą”, piszącym z książek lub z głowy, lecz z 
doświadczonym bardzo przez tragiczny los 
człowiekiem szukającym pierwotnej mądro-
ści i śpiewnej ciszy lasu, szukającym w tym 
lesie, pośród drzew i między nimi, a nawet na 
nich – Boga. To jednocześnie wiersze smutne 
(co zarzucali mu niektórzy Czytelnicy), i 
radosne, bo las pokazuje, że zima wiecznie 
nie trwa. I zawsze po burzy świeci słońce. 
Żeby nie być gołosłownym, przejdźmy do 
głębszej analizy i intepretacji poezji z tego 
tylko tomiku, pozostałe są trudno dostępne.  

Najważniejszym bohaterem liryki 
Smoczka pozostaje niezmiennie sam Bóg. Nie 
wstydzi się pisać o Bogu, układać poetyckie 
modlitwy i co więcej umieszczać Boga pośród 
cierpiących na duchu w szpitalu psychia-
trycznym w Szczecinie. Oto sedno pogodze-
nie śmiertelnych dawniej wrogów, jakimi 
była religia i psychiatria. Bóg nie tylko jest 
obecny i milczący, On wchodzi w relacje i 
pomaga lekarzom w opiece nad chorymi: 
„Bóg jest bardzo zajęty/rozmawia z doktor 
Jolantą/mówi jej ile pastylek powinna dziś 
nam dać”. Okazuje się, że nie tylko „Bóg 
gdzieś tam daleko istnieje”, on wchodzi w 
konkret codzienności, ratuje od rozpaczy, 
nawet poprzez wynalazek farmakologiczny. 
To przecież nie musi – zdaje się przekonywać 
liryczne „ja” – kłócić się z wiarą w Boga i 
nauką.  
 

Rafał Sulikowski 
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Listy do Pani A. (114) 
 

 

Hurt i detal 
 

Droga Pani! 
 

Wisława Szymborska trafnie zauważyła, 
że ludzie głupieją hurtowo, mądrzeją zaś 
detalicznie. Ciekawe, jak to będzie w tym 
zaczynającym się roku. Jednak symptomy 
zmian na lepsze rewelacji nie rokują. Szerzy 
się złodziejstwo na najwyższych szczeblach, 
bezczelność, głupota, brak logiki. Są idioci, 
którzy gardłują np. za zburzeniem Pałacu 
Kultury; jakieś ludziki, które powyłaziły z 
kanałów, usiłują rządzić, i własne chore 
pomysły uczynić prawem dla wszystkich. 

Zostawmy jednak polityczne i decydenc-
kie bagno. Ale czy lepiej dzieje się w innych 
środowiskach, naszego literackiego nie 
wyłączając? Zadufana w sobie snobistyczna 
grafomania wlewa się wszędzie niczym 
szeroka fala błota – wszędzie, czyli w opusto-
szałe miejsca po rzeczywistych autorytetach, 
wielkich talentach. Nie wiem czy Pani pamię-
ta takich luminarzy, jak Artur Sandauer, 
Andrzej Krzysztof Waśkiewicz, Piotr Kunce-
wicz, Stefan Melkowski, Julian Rogoziński... 
To ludzie, którzy mieli dużo do powiedzenia, 
z ich zdaniem wszyscy się liczyli, ich opinie 
stanowiły ważkie punkty odniesienia. Przede 
wszystkim umieli pisać. Od młodości poświę-
cali życie literaturze. Nie pchali się do niej 
dopiero w wieku emerytalnym, zapewne z 
nudów. 

Żeby nie być gołosłownym muszę ko-
niecznie zacytować Pani jeden z tekstów 
autora (spuśćmy nań zasłonę miłosierdzia), 
który usiłuje uchodzić za wielkiego znawcę, 
by –  sięgając do historii – nie powiedzieć: 
Wielkiego Językoznawcę. 

Ów geniusz przeczytał utwory literackie, 
z których większość dotyczy zagadnienia 
egzystencji w bezpośrednim środowisku 
zamieszkania bohaterów opowiadań, jak i 
samych autorów zaangażowanych w narra-
cję, bardzo często sięgającą do retrospekcji, 
w sposób sytuacyjny, z udziałem przywoły-
wanych postaci z przeszłości. Narracyjne 
apogeum (graniczące z mistyfikacją, przekra-
czające granicę konfabulacji)... posługując się 
klasyczną personifikacją dotyczącą nie tylko 
świata zwierząt. U niej żyją nawet mury, 
duchem minionego czasu... 

Ciekawa i pełna wynurzeń filozoficznych, 
jest jej miejska wyprawa do urzędu wymiaru 

sprawiedliwości (fabuła opowiadania) w 
towarzystwie mitycznych osób, owianych 
nutką tajemniczości, w czasie bardzo zróżni-
cowanym – w zależności od mijanych szcze-
gólnych miejsc i obiektów, z których każdy 
ma dla autorki bardzo bogaty bagaż wspo-
mnień i doświadczeń.  Z autopsji i z opowia-
dań przodków. 

...metaforyczność jakże wyszukana, są 
momenty, w których czytający ma wrażenie 
obcowania z poezją.  

To są fragmenty większej elukubracji 
napisanej mniej więcej w tym samym para-
doksalnym stylu: im głupiej, tym mądrzej. 
Miejmy nadzieję, że czas zweryfikuje dyle-
tantów, ale zanim to nastąpi, strach pomyśleć 
ile spustoszenia narobią w głowach adeptów. 
To samo zresztą jest we wszystkich dziedzi-
nach sztuki, i nie tylko.  

Pocieszmy się, o ile to jakaś pociecha, że 
tak bywało zawsze; że czas uważany za 
najsprawiedliwszego „selekcjonera” działa 
niekiedy bardzo powoli i opieszale. 

Rozmawialiśmy niedawno z Anią Musz o 
poezji, i padło nazwisko Stanisława Misa-
kowskiego. To znakomity poeta, nieżyjący już 
od kilkunastu lat. Zaczęliśmy się zastanawiać, 
kto tego poetę jeszcze pamięta. Nie funkcjo-
nuje w obiegu czytelniczym, nie wszedł także 
do kanonu literatury, a przecież był to twórca 
głośny, ogólnie poważany, świetny profesjo-
nalista. Mógłby do dziś wyznaczać pewne 
poetyckie tropy. I co? Nikt go nie zna. Podob-
nie jak najmłodsze pokolenie, i to niby piszą-
cych, nie zna Grochowiaka, Śliwonika, Hara-
symowicza, Śliwiaka, Gąsiorowskiego, Jerzy-
ny czy Żernickiego, że wymienię dla przykła-
du zaledwie kilka nazwisk. A przecież to 
kawał znaczącej i nie dającej się wykreślić 
literatury ostatniego półwiecza. 

Jednak to nic nowego. Mariusz Urbanek 
w biograficznej książce „Broniewski. Miłość, 
wódka, polityka”, przytacza anegdotę o tym, 
jak kierownik klubu, w którym odbyć się 
miało spotkanie autorskie, zapowiadał poetę: 
„Witam wszystkich, którzy przybyli na spo-
tkanie z wielkim polskim poetą, znanym nam 
wszystkim, którego książki ma każdy w 
domu... – zaczął z emfazą, a potem zwrócił się 
do Broniewskiego: – Towarzyszu, jak wasze 
nazwisko?” 

To czasy dawne, ale sytuacja jakże 
współczesna. W pewnym dyletanckim radyj-
ku często prowadzący nie zna nazwiska 
swojego rozmówcy. Dziennikarze prasowi 
zaś mylą nazwy ulic, bo choć pracują w dziale 
miejskim, to miasta nie znają, bo dopiero 
przyjechali z prowincji. Tu nie o to chodzi, 
skąd przyjechali, ale o to, że nie zadali sobie 
trudu, by miasto poznać, a przynajmniej 
sprawdzić, czy nie są w błędzie.  

W czasie tegorocznej edycji Festiwalu 
„Międzynarodowa Galicyjska Jesień Literac-
ka”, od wielu lat organizowanego z powo-
dzeniem przez Andrzeja Grabowskiego, 
pojechałem na spotkanie autorskie do Kol-
buszowej, a stamtąd do pobliskiej Weryni. I 
tam miłe zaskoczenie. Dostałem oto ponad 
stustronicowy tom wierszy „Miasto motyli” 
Patrycji Gielarowskiej, uczennicy Zespołu 
Szkół Agrotechniczno-Ekonomicznych w 
tejże Weryni. Co za wrażliwość, wyczucie 
słowa, wyobraźnia, poetycka, intuicja! To są 

wiersze, które przykuwają uwagę, zaskakują, 
w przeciwieństwie do napuszonych utwor-
ków wielu starych pryków płci obojga. Widać 
w tym autentyczny talent. Jak się on rozwi-
nie, trudno dziś wyrokować, ale już teraz 
można stwierdzić, że  autorka jest na najlep-
szej drodze. Polecam Pani tę książkę. 

Będąc w Krakowie na zaproszenie Beaty 
Anny Symołon dostałem tom wierszy od 
Pawła Kękusia „Gasząc lęki świata...” ze 
znamienną i jakże aktualną dedykacją: „W 
świecie, który z taką lekkością dzieli, jest coś, 
co nas łączy. Tym czymś jest poezja”. To 
prawda, choć niestety trudno żądać, by każdy 
przeciętny zjadacz chleba oraz innych pro-
duktów w niej właśnie upatrywał ocalenia. 
Kękuś pisze bardzo dobre, autentyczne 
wiersze, wyrastające z własnych, dramatycz-
nych doświadczeń poety. 

Byliśmy z Anią w Klubie „Proza” we Wro-
cławskim Domu Literatury na spotkaniu z 
poetami jeleniogórskimi, które to spotkanie 
prowadził Karol Maliszewski. Spotkanie 
dosyć kameralne, ale może owa kameralność 
wpłynęła na doskonały klimat. My w War-
szawie, Wrocławiu czy Krakowie nie znamy 
(jeszcze!) wielu godnych uwagi twórców z 
mniejszych ośrodków. A więc przypomnijmy: 
Wiesława Siemaszko-Zielińska, Jan Owcza-
rek, Jan Hinc, Lesław Wolak (od którego 
dostałem oryginalny tom wierszy „Ślady i 
cienie”), Zofia Prysłopska, Elżbieta Śnież-
kowska-Bielak. Środowisko lubańskie pre-
zentowała Krystyna Sławińska. Muzycznie 
towarzyszyła poetom Beata Sielicka-Kowal-
ska. 

Spotkanie to miało dla mnie szczególne 
znaczenie. Po niemal czterdziestu latach 
zobaczyliśmy się z Elżbietą Śnieżkowską- 
Bielak, dziś ciekawą poetką liryczną, autorką 
wielu tomów poezji, a także prozy. To cieka-
wa i przebogata twórczość. Przed laty pozna-
liśmy się w Jeleniej Górze. Ja  – autor „Wibra-
cji” i „Wysokiego lata”, ona – przed debiutem. 
Miło tak się spotkać, ale trudno się oprzeć 
poczuciu przemijania i ciężarowi rozmaitych  
doświadczeń i perypetii. 

Tyle słów na ten Nowy Rok. Może gorz-
kich, ale często gorycz ta bywa osładzana, 
kiedy spotyka się ludzi wrażliwych na piękno 
i tak zwane wartości wyższe. I właśnie spo-
tykania podobnych osób i dzięki nim optymi-
stycznego spojrzenia na rzeczywistość życzę 
Pani w zaczynającym się roku 2018! 
 

   Stefan Jurkowski 
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 Rozmyślania 
 

 
 

Krótkie résumé 
 

W świecie zdominowanym przez elektro-
niczne środki masowego przekazu, rozmowa z 
drugim człowiekiem staje się jedną z najbardziej 
pożądanych potrzeb. Gonitwa za nowoczesno-
ścią i pieniędzmi okazuje się mało ważna dla 
coraz większego grona odbiorów kultury. Pew-
nie, że bez pieniędzy trudno żyć, ale nie mogą 
być one wartością samą w sobie... Dlatego 
wyjazdy na ważne literackie przedsięwzięcia 
pozwalają spotykać ludzi, którzy jeszcze chcą 
normalnie rozmawiać, a organizatorom jeszcze 
chce się te festiwale robić... Chociaż jest im coraz 
trudniej...  
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
W ubiegłym roku pojechałem na trzy literac-

kie zjazdy. W maju byłem w Limanowej na „Po-
etyckich Ogrodach”, a w listopadzie w Poznaniu 
na Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim i w 
Polanicy Zdroju na Międzynarodowym Festiwalu 
Poezji „Poeci bez granic”.  

Każdy z tych festiwali ma już swoją rangę i 
wieloletni staż, każdy z tych festiwali ma swoją 
indywidualną, niepowtarzalną atmosferę. A 
tworzą ją nie tylko sami uczestnicy, ale przede 
wszystkim organizatorzy-zapaleńcy, którym 
jeszcze się chce starać o pieniądze, załatwiać z 
urzędnikami tę całą „papierologię”, niezbędną do 
otrzymania jakiejkolwiek dotacji. A jest przecież 
coraz gorzej i dobrze o tym wszyscy wiemy. To 
nie są dobre czasy dla kultury, szczególnie tej 
elitarnej, gdzie coraz rzadziej można spotkać ludzi 
czytających publicznie wiersze, za to nie brakuje 
„artystów” typu Zenek Martyniuk inkasujących 
po trzydzieści i więcej tysięcy złotych za jeden 
koncert.  
 

W Limanowej festiwal „Poetyckie Ogrody” 
wymyślił przed laty poeta i wielki miłośnik gór 
Marek J. Stępień. Nie wystarczyło mu już tylko 
samo pisanie, więc postanowił zrobić coś dla 
lokalnej społeczności. Początkowo wyglądało to 
wszystko jak najlepiej, ale z czasem drogi Stępnia 
i miejscowych władz rozeszły się. Poeta nie 
spoczął jednak na laurach i w następnych latach 

zapraszał poetów nie tylko z regionu, ale z całej 
Polski. Tak samo było ostatnio. Bo „Poetyckie 
Ogrody”, to nie tylko literackie spotkania. To 
także poznawanie miejscowej kultury, zwycza-
jów, wycieczki. Nie jest łatwo organizować co-
kolwiek, nie mając materialnego wsparcia lokal-
nych władz, ale Stępień nie poddaje się, znalazł 
kilku ludzi, którym bliska jest literatura – współ-
pracuje ze szkołą w Laskowej, biblioteką w 
Tymbarku i tak udaje mu się wszystko razem 
„spinać”. Marek Stępień ma jeszcze jedno szczę-
ście, spotkał na swojej drodze Marka Dudka – 
taternika, autora filmów o tematyce górskiej, a 
przede wszystkim wyjątkowego i wspaniałego 
człowieka. To on prowadzi teraz festiwalowe 
spotkania, jest prawdziwym przyjacielem po-
etów, taką bratnią duszą. Myślę, że ten duet zrobi 
jeszcze wiele wspaniałych festiwali. 
 

 
 

Fot. Marek Dudek 
 

Spotkanie poetów w Gimnazjum w Laskowej 
 

Inny charakter ma poznański Listopad Po-
etycki. To impreza duża, prestiżowa, wiekowa, o 
międzynarodowym zasięgu. Dotychczasowe 
edycje festiwalu pokazały, jak ważne i potrzebne 
to wydarzenie na kulturalnej mapie Polski. A 
wszystko to dzieje się głównie dzięki ludziom, dla 
których poezja, literatura, zajmują poczesne 
miejsce w ich codziennej, artystycznej wędrówce. 
To przecież nie tak dawno zmarły Ryszard Da-
necki był jednym z tych, co zapoczątkowali ten 
festiwal, później, przez wiele, wiele lat prowadził 
go Nikos Chadzinikolau, a po nim Zbigniew 
Gordziej, a teraz Paweł Kuszczyński, wespół z 
Anną Andrych i Jerzym Beniaminem Zimnym. To 
dzięki nim i ludziom z poznańskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich kilkudziesięciu 
pisarzy z Polski i zagranicy mogą się corocznie 
spotykać na swoim święcie.  

Poznański festiwal poezji to impreza poważ-
na, w którą zaangażowanych jest wiele czynni-
ków społecznych. Wielkopolska słynie zresztą z 
„dobrej roboty” i pracy organicznej. Nie na darmo 
zresztą poznański oddział ZLP blisko współpracu-
je z Towarzystwem im. Hipolita Cegielskiego. Ta 
wzorcowa współpraca owocuje doskonałymi 
efektami. Podobnie jest z Radiem Emaus, na 
falach którego można często usłyszeć wiersze 
poetów, uczestników Listopadów Poetyckich.  

Takie kulturalne i artystyczne wydarzenia 
zaświadczają, że nasze codzienne życie staje się 
lepsze. Mamy czas na refleksję, żebyśmy pamięta-
li, że wszyscy jesteśmy zawieszeni pomiędzy 
doświadczaniem przemijania i stawania się. 
Pytanie tylko, co będzie w naszym życiu domino-
wać? 
 

W Polanicy Zdroju w listopadzie czuję się 
wspaniale. Pomimo że to kurort, to o tej porze 
roku ludzi jak na przysłowiowe lekarstwo; a 
nieliczni autochtoni snują się leniwie po sympa-
tycznych uliczkach. Ale nasz pobyt w tym mieście, 
to przecież nie wczasowanie, tylko udział dużym, 
kulturalnym przedsięwzięciu, Międzynarodowym 
Festiwalu Poezji „Poeci bez granic”, którego 
ojcem jest Andrzej Bartyński (obecnie prezes 
honorowy Dolnośląskiego Oddziału ZLP), który 
wespół ze Zbigniewem Puchniakiem wymyślili 
ten festiwal czternaście lat temu.  

Dzisiaj można powiedzieć, że przez te 
wszystkie lata stworzono coś kształt rodzinnego 
zjazdu przyjaciół. Nigdzie się nie trzeba spieszyć, 
donikąd pędzić. Wszystko zapięte jest na ostatni 
guzik. Żadnych niedociągnięć. Od kilku lat to 
zasługa Kazimierza Burnata, obecnego prezesa 
zarządu oddziału. Burnat trzyma wszystko twar-
dą ręką i dowodzi niczym generał na polu literac-
kiej bitwy... Wiem doskonale, ile pracy i czasu 
trzeba poświęcić, żeby zorganizować tak duże 
przedsięwzięcie kulturalne, dlatego chylę głowę, 
przez nim, bo wiem, że bez takich „dowódców” 
nic nie udałby się zrobić... A przecież trzeba 
wiedzieć, że polanicki festiwal, to liczne spotkania 
w szkołach regionu, wieczory poetyckie, warszta-
ty, panele naukowe, koncerty.  

W ogóle zauważyłem, że w całym regionie, 
nikt nikogo nie pogania, życie płynie sobie spo-
kojnym strumieniem, ale bardzo przemyślanym. 
Nie ma tego wielkomiejskiego gwaru, pędu do 
nadmiernego gromadzenia materialnych „aspek-
tów” życia. Bardzo mi to odpowiada, wciąga, 
powoduje zadumę i nastraja do przemyśleń... 

Takie miejsca przewartościowują nasze ży-
cie, nasze zachowania, nasze poglądy na świat. 
One powodują, że stajemy się spokojniejsi, a 
przez to lepsi i bardziej odpowiedzialni. Świat bez 
nerwowości jest lepszy. On nas umacnia w na-
szych działaniach. On nam pozwala lepiej żyć. 
Staje się po części nami... 

A bycie poetą? No, cóż. Pomaga mi lepiej zro-
zumieć intymne zasady, na jakich działają i same 
wiersze, i sposób, w jaki funkcjonują poeci. Poezja 
pomaga żyć, bo ma ona zawsze jakieś swoje 
źródło... Tworzy go życie. U jednych jest to głębo-
kość widzenia i rozumienia, zdolność przeżywa-
nia, umiejętność odczuwania cierpienia. Najczę-
ściej – niestety – źródłem jest cierpienie. U wielu z 
wiekiem źródło poezji wysycha.  

 

 
 

Fot. Jaga Walter 
 

Uczestnicy polanickiego festiwalu 
 

Imprezy, o których powyżej mówiłem cha-
rakteryzują się doskonałą ich organizacją. To 
jeden z najważniejszych elementów, gwarantują-
cych odpowiedni poziom. Dzisiaj, w świecie 
zdominowanym przez kolorowe obrazki, nie 
można sobie już pozwolić na organizacyjne i 
artystyczne fuszerki. Tym bardziej, kiedy chodzi o 
kulturę wysoką. Kiedy rządzi nami technika, 
kiedy coraz częściej stajemy się niewolnikami 
telewizyjnych pilotów po prostu nie stać nas na 
to, nie stać nas na utratę tych odbiorów, w któ-
rych tli się jeszcze ostatnia iskierka normalności. 
A wszystko to dzieje się dzięki ogromnej wierze 
tych, że warto coś robić dla innych.  

Wiara nie zaprzecza przemijaniu. Bo wiara w 
ogóle rzeczywistości nie zaprzecza. Wiara do-
strzega trud i smutek naszej doli. Ale wiara prze-
kracza tę rzeczywistość. Pokazuje, że dzięki niej 
nasze życie staje się o wiele bardziej wartościow-
sze, wspanialsze, szersze i pełne... 

 
■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (22) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Świat według Józefa Dzioby 
 

Przed laty mój mistrz, a potem przyjaciel, 
wielki, choć kontrowersyjny krytyk Artur 
Sandauer, który miał za złe powojennym 
pokoleniom, że są niedouczone i nie znają 
języków obcych, już nie mówiąc o znajomości 
języków starożytnych: łaciny, greki czy he-
brajskiego, zgadzał się równocześnie ze mną, 
że gwarowy język chłopski bywa o wiele 
konkretniejszy, dosadniejszy, ba, może moc-
niej oddziaływać na wyobraźnię językową 
poetów niż język inteligencki. 

„Język chłopa – mówił – może być, choć 
nie musi, bogatszy od nadużywającego słów 
obcego pochodzenia inteligenta, który tylko 
wychował się w kulturze miejskiej. Po prostu 
jest bardziej giętki. I jeszcze jedna sprawa: 
chłop nie czuje się sługą języka, lecz jego 
panem. Tutaj obowiązuje zasada: »Wolnoć 
Tomku w swoim domku«. Chłop nie jest 
skrępowany poprawnością językową, tak jak 
przysłowie ludowe nie jest skrępowane 
zasadą poprawności”... 

Niestety, nie ma już na tym świecie poli-
gloty Sandauera (minęło właśnie 20 lat od 
jego śmierci), który władał jedenastoma 
językami, więc w jego ustach taka pochwała 
swojskości i samorodności językowej miała 
specjalną wagę. ... Ale nie ma też już prawie 
żywego gwarowego języka, utrzymującego 
się jeszcze tylko w enklawach Podhala, może 
na Kaszubach, Białostocczyźnie czy Śląsku; 
bo środki masowego „przykazu” doprowa-
dziły do zunifikowania polszczyzny, wpro-
wadzenia drylu językowego, niekiedy z 
silnym nalotem angielszczyzny i „kuchennej 
łaciny” (vide film według scenariusza Ma-
słowskiej „Wojna polsko-ruska”; ale to już 
inne zagadnienie)... 

Nie ma? 
A właśnie... jest! Ostatnio jędrny, pla-

styczny chłopski język został wskrzeszony do 
życia w tomie wierszy „Świat według Józefa 
Dzioby”, napisanym przez profesora uniwer-
sytetu w Idaho, Leszka Czuchajowskiego. 

Tenże uczony mąż, rodowity krakowski 
mieszczuch, postanowił spłacić dług teściowi, 
prostemu chłopu ze wsi Gruszów pod Kra-
kowem, i wydał w LSW zbiór wierszy, w 
którym ocala jego świat od zapomnienia. 
Zakochując się w jego córce Zuzi i pojmując ją 
za żonę, zadurzył się równocześnie w dosad-
nej, barwnej polszczyźnie gwarowej prostego 
człowieka, „co miał swój rozum” i umiał z 
humorem, nie zawsze zamierzonym, opo-
wiadać o swym długim życiu. Za każdym 
razem, gdy Leszek przylatywał z Zuzią i 
dziećmi na wakacje z Ameryki do Gruszowa, 
nadstawiał bacznie uszu na te snute przez 
teścia-słowiarza historyjki i coś sobie w 
zeszycie notował... Właśnie z owych długich 
rozmów wyniknął tom wierszy „Świat we-
dług Józefa Dzioby”, pokazujący losy chłopa 
na tle przedwojennej biedy, służby w wojsku, 
okupacji, PRL-owskiej biurokracji i nie-
wdzięcznej harówy na tytoniowym i kukury-
dzianym poletku. 

Ale ten tom to także biały kruk wśród 
współczesnych zbiorków, których autorzy 
prawie nigdy nie posługują się stylizacją, i to 
dodajmy, stylizacją tak udaną, tak chwytającą 
za serce i urokliwą. 

Światowiec, mieszczuch, naukowiec od-
dał przez te wiersze hołd i ocalił od za-
pomnienia świat nieskażonego chłopskiego 
„prawdziwka”, reprezentującego to, co za-
ściankowe, ale do bólu szczere. W dodatku 
aspekt socjologiczny nie kłóci się z warto-
ściami artystycznymi: Czuchajowski to poeta 
obdarzony poczuciem humoru, wrażliwością 
na najdrobniejsze odcienie znaczeniowe 
neologizmów teścia; wyłapuje je, podkręca, 
przekręca niczym ongiś Miron Białoszewski, 
nadając im specjalne znaczenie w tytułach 
wierszy czy sytuując w odpowiednich kon-
tekstach: 
 
Do Raju 
 
Mówiła mi opiekunka 
Co ją dla mnie Zuzia i Leszek 
Z Ameryki wynajęli: 
„Panie Józiu, ma pan 87 lat, 
Na motorze nie wolno już 
Panu jeździć, ja wiem, że pan 
Był kiedyś chłop piękny jak dąb, 
Ale teraz to już co innego”, 
a ja jej na to: „idźże pani, nie pleć, 
różnie los potrzebuje, 
pani ma smak, to se zje, 
a mój ojciec był w dworze gajowym, 
z dziedzicem jeździli do gajowczanki 
w drugiej wsi, teraz inne czasy 
to ja motorem jeżdżę, bo mnie tutaj 
sąsiedzi lubią, jak psy dziada 
w ciasnej ulicy, to jak se 
do siostry zajadę, przynajmniej  
się nagadam i wtedy wiem,  
że nie czas mi jeszcze zabierać się  
do raju”. 
 

Myśliwski, przepowiadając w powieści 
„Kamień na kamieniu” śmierć tradycyjnej wsi 
i etosu chłopskiego, zastrzegł, gdy o to pyta-
łem w wywiadzie z nim na początku lat 80., 
że podobnie jak kultura antyczna nie umarła 
wraz ze śmiercią Cesarstwa Rzymskiego czy 
Grecji, tak kultura chłopska może odegrać 

jeszcze pośmiertnie jakąś kulturotwórczą 
rolę: „Trudno sobie wyobrazić, jakie jeszcze 
mogą powstać książki, jak zapładniający 
wpływ może ta kultura wywrzeć!”. „Bo życie 
kultury mierzy się innymi miarami niż życie 
klasy, która tę kulturę wydała!”. Myśliwski 
wręcz posuwał się do stwierdzenia, że „ener-
gia kulturotwórcza zaczyna tryskać w pełni, 
kiedy klasa, która tę kulturę wydała, umiera”. 
Optymizm wybitnego prozaika wydał mi się 
już wtedy nieco przesadzony (dziś tym bar-
dziej, gdy obserwujemy w naszym kraju 
odwrót od rodzimych korzeni i źródeł); 
niemniej zbiór Leszka Czuchajowskiego 
wydaje się żywym dowodem, że coś na rze-
czy, z tego, co Myśliwski mówił, jest i że 
przynajmniej w jakiejś małej cząstce jego 
słowa się sprawdzają... 

 

W Borach Tucholskich  
u Lesińskiego 

 
Dziewięć dni w Borach Tucholskich w 

rajskim domku i zakątku u Krzyśka Lesiń-
skiego, gdzie budził nas kos; sosny i mo-
drzewie szumiały nad głowami pieśni o 
wieczności, a bobry piłowały nocami zawzię-
cie olchy na rzece Wda. Na tej rzece przepły-
wającej prawie przez środek czterohektaro-
wego zalesionego gospodarstwa pojawiają 
się i znikają kajakarze jak cienie z dalekiego 
świata. 

Trudno się dziwić, że gospodarz lubi po-
wtarzać: – W Wojtalu tak pięknie, że chciało-
by się tu umrzeć, a z drugiej strony tak pięk-
nie, że szkoda byłoby tu w ogóle umierać. 
Nazwy okolicznych miejscowości: Wojtal, 
Czersk (miałem spotkanie autorskie), Złe 
Mięso, Szałamaje, Białe Panieńskie (przy 
szosie stoją z telefonami komórkowymi 
nimfy leśne – prostytutki), Sworne Gacie, 
Czarna Woda (gdzie w karczmie u rzeźbiarza 
Ostoi jedliśmy pyszne, wyciągnięte prosto z 
jeziora pstrągi) ... 
 

Myśli nienowe spisane  
po spotkaniu z Irkiem K. 

 
Postęp ma zawsze dwa ostrza jak nóż, 

którym można krajać chleb i ranić bliźniego. 
Służy medycynie, ulepszaniu życia człowieka, 
czynieniu go półbogiem i... produkowaniu 
bez opamiętania coraz wyższych Himalajów 
śmieci, zanieczyszczeń oraz coraz doskonal-
szej broni masowych mordów. 

Góry śmieci, w których tonie Nicea, góry 
złomu, opon, niezutylizowanych części na 
pustyniach Nevady i Arizony. Śmieci – od-
chody Postępu... Góry śmieci, z którymi nie 
umiemy sobie poradzić... 

Piekło było wymysłem naiwnych teolo-
gów. Jak może istnieć Wszechmiłosierny Bóg, 
który za występki krótkiego jak mgnienie oka 
życia Człowieka, w dodatku zaprojektowane-
go przez siebie – byłby w stanie karać go 
Wiecznym, Nieskończonym Potępieniem. 
Przecież to nieboskie... już nie mówiąc, że 
nieludzkie. 

 
cdn. 
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Chichiku, czyli 
haiku po polsku 

 
Haiku – to typowa japońska sztuka lite-

racka, charakteryzująca się taką budową 
wersyfikacyjną, że jako całość przybiera 
formę wewnętrznie sprzecznych stwierdzeń, 
dających w sumie przewrotną wizję świata. 
W oryginale pikanterii tym krótkim formom 
literackim, przypominającym poniekąd 
europejskie gnomy, czyli krótkie  zbitki 
myślowe o charakterze porzekadeł, specy-
ficzny zapis w alfabecie japońskim, który 
można czytać z powodzeniem od przodu i od 
tyłu. Jeśli gnomy komunikują czytelnikowi 
pewne fundamentalne prawdy o świecie, to 
haiku w duchu przewrotnym jakby ukazuje 
ich rewersy, które również mogą takie, kon-
kurencyjne prawdy zawierać. Formy te są z 
natury dowcipne, ironiczne, a ich celem jest 
budzenie inteligencji czytelniczej, krytyczne-
go stosunku do siebie i świata, bo zmuszają 
do nieustannego o nim myślenia, ale i jego 
podglądania z niestandardowych perspek-
tyw. Nie trudno zauważyć, że pisanie haiku 
stanowi inteligentną zabawę ze słowami, ich 
zakresami znaczeń, utrzymującą dystans 
między słownym obrazem świata budowa-
nym w jego tradycyjnym dyskursie kulturo-
wym. Takie właśnie trudu podjął się poeta z 
Częstochowy – Ryszard „Sidor” Sidorkie-
wicz – publikując tomik tego typu utworów 
nazywając je z przekąsem „Chichiku Sidor-
Sana”, dodając, że „zebrał je i z oryginału 
przełożył Ryszard „Sidor” Sidrkiewicz”. Ten 
zabieg w strukturze tytułu tego tomiku wy-
daje się podkreślać patent literacki autora w 
kwestii tworzenie tego typu utworów na 
gruncie rodzimej kultury, ale i innych kultur 
ościennych, które pomagały mu stworzyć 
specyficzne wersyfikacje oraz dyskurs po-
etycki, ukazujące niejednokrotnie polskość 
Polaków w „krzywym zwierciadle”, w którym 
demaskuje zasadniczy rozdźwięk między 
deklaracjami i pretensjami a rzeczywistością 
działania naszej nacji. 

Za swoich inspiratorów autor wskazuje 
m.in. takie pozycje literackie jak: Akademię 
pana Kleksa J. Brzechwy, Baśnie braci Grim, 
Baśnie Ch. Perraulta i H. Ch. Andersena, 
Czarnoksiężnika z Krainy Oz L.F. Bauma, 
Księgę tysiąca i jednej nocy, Polskie baśnie, 
podania i legendy, Baśnie rosyjskie, Radzieckie 
i polskie filmy animowane, Kubusia Puchatka 
A.A. Milne, czy Mitologię grecką – J. Paran-
dowskiego. Cała książka składa się z trzech 
części oraz utworów zamieszczonych „Tytu-
łem wstępu” i „Tytułem zakończenia”. Aby 
lepiej zrozumieć intencje artystyczne autora 
warto przytoczyć jego wstępne wyjaśnienia, 
w których czytam: „Haiku – japońska forma 
poetycka / reprezentowana dla okresu Edo / 
Wikipedia // Chichiku – quasi-japońska 
forma parapoetycka reprezentowana dla 
okresu II Japonii w III RP / Innapedia”. Tomik 
otwiera utwór pt. Łóżko bajek pełne albo 
Klechdy domowe”, w którym to m.in. czyta-
my: „stoliczek nakrył się nogami / w blacie 
ma nasze głodne czary // rybka już nie po-

maga w biedzie / jest wymoczonym postnym 
śledziem / i nic po drugiej stronie lustra / nie 
ma bo wisi ramka pusta (...) // a my uparcie 
„hokus-pokus” / klepiemy jak pacierza słowa 
// bo w świecie pełnym rozczarowań / już 
nie umiemy nie czarować. 

W pierwszej części – „Po pierwsze” o 
podtytule „skoro mowa jest srebrem / a 
milczenie złotem / chichiku jest czkawką 
jubilera”, poeta zamieszcza kolejne utwory 
ukazujące nasze, wewnętrznie sprzeczne 
wizje świata. Tu pojawiają się mini-utwory, z 
których kilka zacytujemy, np. I Rosjanie 
pokochali Kosmos / od razu wysłali mu walen-
tynkę / Tierieszkową. II – Nie kucaj za krza-
kiem Czerwony Kapturku / bo złapiesz wilka / 
żartowała rubasznie babcia szczerząc kły, (...) 
V Upokorzony przez dziecko nagi król / ze-
mścił się na smarkaczach / i zdelegalizował 
pampersy, (...) VII Nie mogąc na złość Putino-
wi zjeść jabłka ze złota / Parys wręczył owoc 
Afrodycie / I tak to przez Władimira Władimi-
rowicza upadła Troja, (...) IX Kogut Twardow-
skiego mógł frunąć na Marsa / ale nie chciał 
sobie robić kosmicznych jaj / z Gagarina z 
Hermaszewskiego i z NASA, (...) XIII Wanda nie 
chciała Niemca z obawy / że ów pokaże mi-
strzowską klasę / dopiero w doliczonym cza-
sie, (...) XVII Żwirek sypiał na mchu / Mucho-
morek w paprociach / więc skąd te bajki na 
ich temat, (...) Strongman Herkules / zakręcił 
maczugą takiego młynka / że ta wylądowała 
aż w Ojcowie” (...) XXVI Zazdrosny o rosnącą 
popularność Krecika / Rumcajs spłodził Cypi-
ska / by robił mu w TV krecią robotę, (...) 
Szeherezada tak długo wciskała mężowi kit / 
że gdy nastała tysiąc pierwsza noc / gotów już 
był uwierzyć w każdą bajkę.  

Nie trudno w tych utworach zauważyć 
ironiczne anonsy na temat życia politycznego 
w III RP, ale i początków IV RP, kiedy to 
nasze wybujałe ambicje polityczne ciągały 
kraj do doświadczenia przysłowiowego 
bruku pomieszanego z „zaprawą absurdów” 
codzienności. 

W drugiej części – „Po drugie” o podtytu-
le: Chiciku / klasyczna baśń / i współczesność 
bez klasy Sidorkiewicz zamieścił kolejny cykl 
mini-utworów, z których kilka zacytujemy: 
XXX Po Środzie Popiel(co)owej / zaczęto 
konstruować pułapki na myszy / i uznano to 
za początek Wielkiego Post(ęp)u, (...) XXXIII 
Pan z e-papierosem / środkowym palcem 
wskazał niebo / dziewczynce z zapałkami, (...) 
XXXIV Uczestnicy Parodii Równości zażądali / 
zmiany tytułu baśni z „Piękna i Bestia” / na 
„Piękna i Piękna Inaczej, (...) XXXVI Konik 
Garbusek / w warunkach kryzysu / robi w zoo 
za wielbłąda, (...) XXXIX Bracia wybrali swoje 
przeznaczenie / Lech na zachód Czech na 
południe / a Rus na wojnę poszedł, (...) XLII Jak 
zapewnia kaczor Donald / pojęcie globalnej 
makdonaldyzacji / jest wymysłem prowincjo-
nalnych socjologów, (...) XLIV Czy zrodzona z 
ziarenka Calineczka / jest bliżej in vitro / czy 
raczej prawa naturalnego, (...) XLIX Korzysta-
jąc z dotacji sierotka Marysia / zbudowała sieć 
zarodowych gęsich ferm / w których krasno-
ludki robią za ogrodowe krasnale, (...) L Rodzi-
ce już nie straszą dzieci babą Jagą / teraz 
dzieci Lady Yagą / straszą rodziców”, (...) LVIII 
Nie mogąc wyleczyć zwierząt w ludziach / 
doktor Dolittle poświęcił się leczeniu / zwie-

rząt w ludziach.  
I znów autor dał tu popis intelektualnej 

ironii na temat faktów społecznych, które i 
dzisiaj rządzą z przytupem naszą zbiorową 
świadomością, przysłaniając istotne fakty o 
prawdziwej kondycji naszego życia codzien-
nego. 

Trzecia część tego tomiku – „Po trzecie” z 
podtytułem: Chichiku / jeden wstrzymał 
Słońce dwóch Księżyc / reszta uważa się za 
gwiazdy – to kolejny cykl mini-wierszyków 
demontujących uprawiane przez nas „działki 
przyzagrodowe” świadomości rodzimej. 
Znalazły się tu więc kolejne chichiku, z któ-
rych kilka zacytujemy: LIX – Polacy nic się nie 
stało – zachichotał Syzyf / na wieść o kolejnej 
reformie / systemu oświaty nad Wisłą, (...) LXI 
Jeden reżyser tak pokochał pewnego daniela z 
jeleniowatych / że ten zagrał u niego wszyst-
kie role / w ekranizacjach polskich baśni wg 
Sienkiewicza, (...) LXIII Z powodu kryzysu 
demograficzno-migracyjnego / zdecydowano 
się przekształcić Akademię pana Kleksa / w 
Uniwersytet Trzeciego Wieku, LXIV Syrenkę z 
palmą w dłoni / i tęczą zamiast rybiego ogona 
/ – sen o Warszawie, (...) LXVI Śpiący Rycerze 
w końcu wyleźli spod Giewontu / bo mają być 
teraz / polską tarczą antynuklearną, (...) LXXI 
Bolek i Lolek podzielili domowy księgozbiór / 
„W pustyni” wziął pierwszy, „w puszczy” drugi 
/ a „i” sprzedali w skupie makulatury, (...) LXII 
Po legendzie Okrągłego Stołu / został nam 
tylko przerdzewiała rocznica / i ani śladu 
rycerzy, (...) LXXIII Janosik skuszony koniunk-
turą / postanowił porabować sobie legalnie / i 
założył z kamratami SKOK Zbójnik. (...)  

I w tej części Sidorkiewicz precyzyjnie 
ukazał naszą zmistyfikowaną świadomość 
narodową, tworzoną w duchu bajek dla 
„infantylnych dorosłych”, notorycznie wie-
rzących w cuda, w świetle której rzeczywi-
stość aż skrzeczy. 

Na zakończenie tego tomiku, ale i ob-
szernego omówienia jego treści, chcemy 
zwrócić uwagę na zakończenie zamieszczone 
przez autora – „Tytułem zakończenia” i pt. 
„Przypowieść o diable i poetach”, w którym 
czytam: kiedy już stworzył Bóg truskawki / 
jaszczurkę szarą i człowieka / pobłogosławił i 
odpoczął / a diabeł tylko na to czekał // zała-
twił nam eksmisję z raju / uwikłał nas w 
zabójstwo pierwsze / a po aferze z wieżą 
Babel / nauczył ludzi pisać wiersze // (...) ale i 
tego diabłu mało / (natura taka upierdliwa) / 
posiał w nas ziarno dylematu / kto jest poetą a 
kto bywa? //  I oto sądny dzień nastąpił / 
Egipty przekleństw i rozpaczy / będąc tępią 
bywających / i tych co są choć są inaczej // 
zlepy espepy ciemnogrody / bruliony noble 
jasne góry / a diabeł szczerząc czarcie zęby / 
otworzył skup makulatur. 

Na pytanie: czy czytać, z całą odpowie-
dzialnością odpowiadamy: czytać, bo warto, 
by wyrobić sobie choćby dystans do siebie, 
własnej twórczość i zmistyfikowanego na-
szego świata powszedniego. 

 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
___________________ 
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, Chichiku Sidor-Sana. 
Zebrał i z oryginału przełożył: Ryszard „Sidor” Sidor-
kiewicz”. Wydawca: Janowski Klub Literacki, Gminna 
Biblioteka Publiczna w Janowie, Janów 2016, s. 54.  
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Dysonanse  
Marty   

Pawlickiej- 
Włóki 

 
Niedawno nakładem Nauczycielskiego 

Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego NA-
STOK w Piotrkowie Trybunalskim ukazał się 
kolejny zbiorek poetycki Marty Pawlickiej-
Włóki zatytułowany Dysonanse. Jego autorka 
debiutowała prozą w pokłosiu pokonkurso-
wym w roku w roku 1999, a następnie wydała 
kilka tomików poetyckich, opowiadania i 
utwory dla dzieci. Ten zbiór jest siódmym w jej 
dorobku. Poetka podzieliła go na dwie części. 
W pierwszej pomieściła wiersze białe, w 
drugiej zaś obok tej formy zapisu znajdziemy 
opowiadanie, haiku, sonety i inne teksty ce-
chujące się klasycznym zapisem. 

Wiersze z pierwszej części Dysonansów 
przypominają delikatne pastele, w których 
autorka z płótna na sztaludze / wydobywa / 
tęczę dziecięcych spojrzeń, / w których kolory 
śmieją się kwiatami („Akt malarski”, s. 8). 
Przywołują …lato / które przeczuło biały sen / 
i wtuliło się ciszę („Obraz”, s. 11).  

Dużo w tych obrazach melancholii i 
przemijania, rozmaitych aspektów cykliczno-
ści pojawiania się i zanikania pór roku, cią-
głej przemiany z dziecka w młodą dziewczy-
nę, a następnie dojrzałą kobietę. Poetka nie 
buntuje się, a wręcz z pokorą przyjmuje do 
wiadomości fakt, że zmęczona wspinaczką / 
na strome schody / przychodni / ciężko oddy-
chają / opiera się o ścianę („Dwie niemłode”, 
s. 13). Bardziej przeraża ja samotność, w 
której chwilach: Chce się ukryć / przed sobą 
/…/  gdy w każdą noc / ponurą / krzyk ciszą 
się podeprze („Samotność”, s. 19). 

Marta Pawlicka-Włóka aż do emerytury 
była nauczycielką wychowania muzycznego, 
stąd nie może dziwić, iż w jej wierszach 
znajdziemy bardzo wiele fragmentów odwo-
łujących  się właśnie do muzyki i stanowią-
cych doskonałe dopełnienie elementów 
plastycznych. Jej wiersze są pełne rozmaitych 
dźwięków: Nadbrzeżne fale / jak dźwięk harfy 
/ muskają / stopy starego bosmana („Bosman 
i albatros”, s. 14), Melodia pola / rozpina dach 
a sama poetka: wchodzę / na ścieżkę pięcioli-
nii („Dysonans”, s. 15). 

Teksty z drugiej części zbioru – jak wspo-
mniałem na wstępie – różnią się od pozosta-
łych przede wszystkim pod względem for-
malnym. Owszem, i tu znajdziemy wiersze 
białe, ale występujące tu znaczącej w mniej-
szości, przeważają bowiem teksty z wyraźnie 
zaznaczoną linią rytmiczną, z zastosowaniem 
różnych form rymów aż po klasyczną formę 
sonetu włącznie; nie brakuje w tej części 
również haiku, jak i krótkiego opowiadania. 
Wydaje mi się, że autorka Dysonansów za-
mieszczając je wszystkie w jednym zbiorze 
chciała w ten sposób z jednej strony zasygna-
lizować wielotorowość swoich literackich 

poszukiwań, a z drugiej strony postawić 
pytanie, czy rzeczywiście użycie kilku rodza-
jów środków artystycznego buduje tytułowy 
dysonans. 

Najnowsza książka Marty Pawlickiej-
Włóka to ciekawy zapis jej lirycznych poszu-
kiwań, której lekturę polecam zwłaszcza 
osobom szukającym poezji pełnej subtelności 
i wewnętrznego wyciszenia. 
 

Tadeusz Zawadowski 
 
___________________________ 
Marta Pawlicka-Włóka, Dysonanse. Redakcja: Rafał 
Orlewski. Wydawca:  Nauczycielskie Stowarzysze-
nie Kulturalno-Oświatowe NASTOK, Piotrków 
Trybunalski 2017.  
 
 
 

On i One czyli 
niezapomniana 

Kalina 
 

Ale bomba! Ujawnione zostały głęboko 
skrywane tajemnice warszawskiego środo-
wiska artystycznego II połowy XX wieku.  

Niektóre gwiazdy teatru, filmu i estrady 
świecą długo po swoim odejściu w zaświaty. 
Z upływem czasu nie przestają fascynować, 
stając się legendą jeszcze za doczesnego 
życia i inspiracją dla badaczy i literatów. 
Takie życie po życiu przypadło i Kalinie 
Jędrusik (1930-1991). Przed kilku laty jej 
obszerną biografię pióra Dariusza Michal-
skiego wydały „Iskry” (2011). Później w 
sposób zawoalowany zajęła się gwiazdą i jej 
otoczeniem Felicja Borzyszkowska-Sękow-
ska, w powieści On i One. 

Pisarka i poetka dr Felicja Borzyszkow-
ka-Sękowska zadziwia pracowitością i skalą 
literackich dokonań. Jest autorką prawie 30 
książek – tomików poezji i współczesnych 
powieści, poruszających niezgłębioną mate-
rię dusz ludzkich, jako że z wykształcenia jest 
także psychologiem. Stworzyła Klub Kobiet 
Twórczych i niestrudzenie prowadziła go w 
stolicy przez ponad 40 lat! Przez tę, całkowi-
cie niezależną instytucję kulturalno- spo-
łeczną, przewinęły się liczne panie obdarzo-
ne różnymi talentami: poetki, literatki, aktor-
ki, śpiewaczki, malarki, podróżniczki, twór-
czynie pięknego rękodzieła. Obok tak zna-
nych dam polskiej kultury jak Beata Artem-
ska. Maria Fołtyn czy Kalina Jędrusik, poja-
wiały się także debiutantki, mając okazję 
zaprezentować swe umiejętności i talenty. 

Własne bogate doświadczenia życiowe i 
wyostrzony zmysł obserwacji, ów słuch 
literacki sprawiły, że Jej utwory czyta się z 
zapartym tchem, nie tylko śledząc fabułę, ale 
i meandry myśli i uczuć. Autorka rozumie 
ludzi z ich wadami i kompleksami, uwikła-
nych w niecodzienne sytuacje, wymykające 
się często stereotypom. W tle zawsze do-
strzec można kapitalny obraz naszej współ-
czesnej rzeczywistości, kapitalny dla przy-

szłych badaczy przemian obyczajowych. 
Kolejna powieść FBS jest różna od po-

przednich, aczkolwiek jest to znów powieść z 
kluczem. Zawiera nie tylko opowieści o 
znanych i mniej znanych ludziach; zaczyna 
się od poezji, Autorka uprawia też zanikającą 
już sztukę epistolarną, bo przez list do jednej 
z największych polskich aktorek wprowadza 
Czytelnika w piękny świat teatru, filmu, 
estrady, a także w ogromnie skomplikowane 
życie osobiste bohaterów. W tle dostrzec tez 
można donosicieli i cały system oplatania 
artystów siecią zależności di łaski władzy. 

Obok osób fikcyjnych występują tu oso-
bistości znane i mniej znane, niekiedy nawet 
pod własnymi nazwiskami. Kłębią się sub-
telne uczucia i wielkie namiętności. Drama-
tyczne sytuacje, zaskakujące zwroty akcji, 
chęć zachowania choćby najmniejszej sfery 
wolności, trudne wybory – to wszystko  
barwnie zostało przedstawione w najnow-
szej powieści FBS. To wnikliwa opowieść o 
wielkiej miłości i próbie pozostania sobą, 
osadzona w szarym i ciasnym światku PRL-
owskiej elity. Barwna osobowość głównej 
bohaterki, wtłoczonej w tę rzeczywistość 
niczym rajski ptak do zbyt ciasnej klatki, 
zmaga się z tradycyjną mentalnością, sche-
matami moralnymi, konwenansami nie 
przystającymi do czasu wielkiego przełomu. 
Jak bohaterka z nich wyjdzie, jaką cenę za-
płaci – pozostanie zagadką do czasu zakoń-
czenia lektury tej książki. Jest ona próbą 
połączenia klasycznej formy noweli, opowie-
ści utkanej z faktów i iluzji, z realistyczną 
scenerią i chronologią wydarzeń, znanych 
Autorce z wnikliwej obserwacji elity arty-
stycznej kraju. 

Właściwie w sposób wielce zawoalowa-
ny, wprowadza nas w świat, w życie co-
dzienne jednego z najwybitniejszych , o 
którym – jak okazuje się - nie wszystko 
wiedzieliśmy, lub wiedzieliśmy tylko cząst-
kowo, co sprawiło, że zarówno on jak i jego 
żona byli oceniani zgoła nieadekwatnie do 
rzeczywistości. A kiedy do akcji wkracza 
córka pisarza z pierwszego małżeństwa… 
sprawy się mocno skomplikują. 

Autorka, psycholog i pedagog, w sposób 
wielce profesjonalny rozprawia się ze złem 
powołując do życia dodatkowe bohaterki, 
które w sposób tyleż okrutny, co prawdziwy 
poradzą sobie ze złą pasierbicą. Pomoże to 
wielce Czytelnikom nie tylko poznać prawdę, 
lecz również pobudzi do refleksji i dociekań, 
jednocześnie bawiąc i dostarczając rozrywki. 
Swoich bohaterów FBS przedstawia z wyro-
zumiałością, pewną dozą życzliwości, roz-
grzesza, usprawiedliwia kontrowersyjne 
wybory i czyny. 

Akcja tej powieści rozgrywa się w jednej 
z najlepszych restauracji w Warszawie, 
będącej też stołówką literatów i miejscem, 
gdzie tak wiele działo się w życiu kultural-
nym nie tylko stolicy. Wnikliwego Czytelnika 
tropiącego kamuflaże zmienionych nazwisk, 
zaciekawią zapewne też sceny, w których 
część bohaterów występuje pod własnymi 
powszechnie znanymi nazwiskami. Nie 
odbiorę Czytelnikom przyjemności wgłębia-
nia się w sekrety tej powieści z kluczem…, 
chociaż warto uchylić rąbka tajemnicy i 
wyjawić niektóre personae dramatis: Ona – to  
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oczywiście Kalina, choć i są tam sportreto-
wane inne znane panie. On – to sam Stani-
sław Dygat a Biusthalter – to literat Stani-
sław Stanik. Więcej nie zdradzę, zachęcając 
do lektury tej barwnej opowieści. 
 

prof. Zofia Chyra-Rolicz  
 
___________________ 
Felicja Bo S ska [Felicja Borzyszkowska-Sękowska], 
On i One, LSW, Warszawa 2015, s. 210.   
 
 

„Dzidziuś”  
Antolskiego 

 
Dawno, a raczej chyba nigdy, nie czyta-

łam tak wstrząsającej, a zarazem wzruszają-
cej poetyckiej książki, która nie pozwoliła mi 
przerwać lektury w dowolnym miejscu. 
Wrócić do niej potem, niekoniecznie dzisiaj, 
niekoniecznie jutro. Najpierw zaintrygował 
mnie tytuł:„Dzidziuś”. Na okładce duże zdję-
cie może 3-letniego chłopca o wyrazistych 
piwnych oczach i ciemnych włosach, w bere-
cie z grubej, przaśnej włóczki. To autor. 
Zdzisław Antolski. Urodzony w 1953 roku 
znany, kielecki poeta, prozaik, felietonista i 
krytyk literacki, którego znałam z jego cie-
kawych opowieści o literackich Kielcach i z 
innych opowiadań. Ale jako poeta był mi 
zupełnie obcy. I oto trzymam w rękach pe-
rełkę, świadectwo czasów, doskonale mi 
znanych, gdyż ja również urodziłam się w 
Kieleckiem i pamiętam tamte realia oraz 
siermiężność lat pięćdziesiątych. Ale „Dzi-
dziuś” Antolskiego to nie tylko świadectwo 
tamtych czasów, to bardzo osobiste intymne 
wyznanie, najszczersza literacka wypowiedź 
– spowiedź wyartykułowana głośno i bez 
zahamowań. O czym autor z Ponidzia opo-
wiada na tych osiemdziesięciu stronach 
lirycznego pamiętnika? I co sprawia, że 
napięcie emocjonalne z wiersza na wiersz 
wzrasta? Co takiego utkwiło w pamięci doj-
rzałego mężczyzny, że decyduje się prześle-
dzić raz jeszcze skomplikowane relacje ro-
dzinne, wyrzucić z siebie nagromadzony ból, 
przyznać się do licznych porażek, upokorzeń, 
odsłonić prawdę niekochanego przez rodzi-
ców „dzidziusia”? W wierszu „Szafa” pisze:  

 
Zamiast do kościoła 
chowałem się w szafie 
przed światem 
 
sukienki mamy 
i garnitury ojca 
przytulały mnie 
 
miękko dotykały 
policzków 
 
Odurzały zapachem 
perfum i wody 
kolońskiej 
 
Ojcowy kożuch dawał  

zaufanie i czułość 
 
rodzinne ciepło 

 
Poeta cierpi z powodu braku zaintereso-

wania ze strony rodziców. Czuje się winien 
swojego kalectwa, ograniczeń ruchowych, 
ograniczeń kontaktów z rówieśnikami. Czuje 
się samotny: Byłem konikiem garbuskiem / 
wychudzonym Don Kichotem // Minotaurem 
zamkniętym / w czterech ścianach biblioteki 
// wyglądającym zza firanki na drogę / pro-
wadzącą na cmentarz („Okno”). 

Podobnych w wymowie tekstów jest w 
tomie dużo, bo właściwie prawie każdy z 
nich oscyluje wokół jednego: braku miłości, 
czułości, wycofania i oschłości matki oraz 
braku zainteresowania ze strony ojca. Sześć-
dziesięciokilkuletni spełniony Antolski nie 
oskarża jednak rodziców. Jego żal nie jest 
buntem ani też dydaktyczną wskazówką dla 
współczesnych dawców życia. Jest raczej 
oczyszczeniem poprzez słowo.  

 
Mama nie żyje od dawna a ja 
codziennie oczekuję jej narzekań 
 
wymówek wobec ojca płaczu 
omdleń i melancholii 
 
chciałbym zapomnieć ale 
mama jest we mnie  

 

(„Codziennie”)  
 

I rzadko na kartkach książki pojawia się 
słowo „matka”, najczęściej „mama”. Chyba 
wtedy, gdy wyraźnie się oburza, jak w tytu-
łowym, zamykającym tom, wierszu: 

 
Nie cierpię tego „dzidziusia” 
wmówionego we mnie przez matkę 
jest jak zbyt ciasne ubranie 
którego nie mogę zdjąć 
 
Grzeczny chłopczyk 
słucha się mamusi 
i zawsze jej przytakuje 
 
Nie ma swojego zdania 
ani własnej woli 
jest jak zdalnie 
sterowany robot 
 
Nie pije nie pali 
nie ogląda się 
za dziewczynami 
 
Potulnie zjada obiadek 
jaki mamusia ugotowała 
nie narzeka że niedosolony 
i ohydny w smaku 
 
A wieczorem zmawia paciorek 
i grzecznie idzie spać 
 
I nawet we śnie 
nie myśli o seksie 

 

(„Dzidziuś”) 
 

Można by przytaczać bez końca, bo każdy 
z tekstów zawartych w najnowszym tomie 

Antolskiego zawiera pigułkę prawdy, jest 
szczerym wyznaniem poety z dużym dorob-
kiem literackim, który zdobył się na odwagę 
nie tylko wobec czytelników, ale wobec 
siebie. Autentyzm, precyzyjne obrazowanie, 
oszczędność środków wyrazu i mocna pointa 
stawia poetę w pierwszym szeregu znakomi-
tych twórców nie skrywających lęków, sła-
bości, kompleksów, które przecież dotykają 
każdą ziemską istotę. I to niech będzie zachę-
tą do lektury tej niezwykłej książki. 
 

Irena Kaczmarczyk 
 
_______________ 
Zdzisław Antolski, Dzidziuś. Wydawnictwo Ada-
mant, Kielce, 2017, s. 80.  
 

 
 

Izabela 
Iwańczuk 

 

Łańcuch 
 
próbujesz odpoczywasz 
 
nie wiesz co z wierszami 
rozrywają twoje żyły jak on 
 
życiodajna cisza 
 
runo leśne 
i czereśnie  
 
mewy atakują gołębia  
 
małostki miłości 
jak kasza kuskus 
 
 

W karym kardiganie 
albo jogging topie 
 
sypiesz jaśminowy ryż płatki kwiatów 
rozgadana i cicha 
caffe for you 
 
na trawniku parasol 
jak rozbity samolot 
 
karta podana w czułym geście 
wpłynęła do banku miłości 
nie oszczędzaj 
 
nie żryj się 
nie lej krwi 
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Błyski 
 

 
 

Piszę wiersz 
o pustyni 

 

O najnowszych inspiracjach  
w poezji Marka Piechockiego 

 
Poezja gorzowskiego twórcy Marka 

Piechockiego zawsze mocno karmiła się 
inspiracjami. Autor odsłaniał ich źródła 
albo poprzez motta, albo cytaty wplecione 
we własne teksty. Wypowiedzi wybranych 
poetów często stawały się punktem wyjścia 
do podjęcia dialogu z innym spojrzeniem. 
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
To zetknięcie wewnętrznego głosu z bodź-

cem z zewnątrz prowadzi nierzadko do od-
krywczych konstatacji. Dzieje się tak nie tylko 
w najbardziej wyraźnym pod tym względem 
tomie „Preteksty”, ale także w zbiorze „Ad 
libidum” zbudowanym z wierszy wyrosłych z 
fascynacji muzyką, której Marek jest miłośni-
kiem i znawcą. Ostatni tomik pokazuje, jak 
bardzo jest to twórca oczytany, otwarty na 
rozmowę z drugim człowiekiem, ale także 
urodę świata. „Przedstawienia” to książka 
złożona z dwóch części. Pierwszą stanowi 16 
datowanych wierszy, które powstawały od 
ostatniego dnia grudnia 2016 roku do 12 
sierpnia 2017. Druga część natomiast to 
przejmująca elegia „Na odejście” – teksty 
poświęcone pamięci Matki autora, malarki 
Stanisławy Piechockiej, a także zamykające 
zbiór, prozatorskie wspomnienie Ojca.  

Kilkanaście wierszy z pierwszej części zda-
je się wskazywać nowe źródła inspiracji twór-
czej. Jakby mniejszą siłę oddziaływania miały 
tu teksty kultury (choć nie znikają zupełnie), a 
większego znaczenia nabierały spotkania i 
rozmowy z ludźmi. Ślady tych konfrontacji 
odnajdujemy w prawie każdym wierszu. 
Pojawiają się odległe miejsca, głównie chłod-
ne, spokojne krajobrazy północy (irlandzkie 
okolice Mullaghmore, rzeka Shannon). Zasły-
szane w opowieściach przyjaciół krainy budzą 
asocjacje. Piechocki sugestywnie, choć po-
wściągliwie szkicuje aurę tych miejsc, unikając 

zbędnej emfazy, wydobywa charakterystyczne 
dla specyfiki przestrzeni elementy. Krainy te 
próbuje zwizualizować w wyobraźni:  
 
Shannon. Śledzę jej bieg w Google Maps. Potem  

płynę nią w swoim canoe. 
Tak, to sen. Jak ten o Mullaghmore z zimowym  

wiatrem, latarnią, zamkiem,  
górą Ben Bulben, surferami.  
Uczę się tamtego kraju z Wikipedii. Szukam  

ścieżek dla swojego roweru w przewodnikach 
 

(„Margo z I”)  
 

Poeta chce wyjść poza obszar kojących la-
sów, bezpiecznych przestrzeni, które afirmo-
wał w poprzednich zbiorach. W tej części 
odbywa wyimaginowaną podróż po świecie, 
który go wabi, dlatego nawiguje w wyobraźni, 
pokonując realnie istniejące punkty odniesie-
nia, o których wiedzę gromadzi. Okazuje się, że 
aby poznać świat, niepotrzebny nam bilet 
lotniczy, wystarczy wytężyć słuch i wzrok, 
wyostrzyć zmysł wyobraźni, uważnie wsłu-
chać się w zasłyszaną opowieść.  

Charakterystyczną cechą zliryzowanych 
opowieści Piechockiego jest umiejętność 
łączenia różnych form. Jest tu i monolog li-
ryczny, i narracja, są anegdoty z życia literac-
kiego, cytaty, fragmenty dialogów, didaskalia. 
Ale mimo silnego wpływu form epickich czy 
dramatycznych teksty te nie przestają być 
poezją. To, co w nich najistotniejsze, to zawsze 
obecne refleksje, do których prowadzą obser-
wacje czy skojarzenia, np. nazwisko wynalazcy 
wiecznego pióra ewokuje namysł nad mozo-
łem procesu twórczego, który jest jak „skrada-
nie się po słowa” („Stalówka z krzyżykiem i 
Keith Jarred”). Ten synkretyzm literackich 
form to ciekawa i wyrazista cecha stylu go-
rzowskiego poety. 

Częstym motywem jest też w tej poezji 
konfrontowanie makro i mikroskali, przykła-
danie perspektywy kosmosu do intymnych 
zachwytów: 
 

Twarz księżyca. Stacja orbitalna. 
Droga Mleczna. Warkocz Bereniki. 
 
Lubię, jak włosy upinasz w dobierany 

 

(„Moja astronomia”) 
 

Czas i przestrzeń są w ujęciu Piechockiego 
wartościami relatywnymi. W jednej strofie 
równolegle współistnieją: piszący sonet Buo-
narotti, malujący autoportret brat poety Juliusz 
i pracująca na oddziale onkologii kobieta 
podająca chorym nasenne tabletki. Taki ogląd 
świata, na pewno jako efekt iluminacji, do-
świadczany jest w tych chwilach, gdy poeta 
jest blisko natury, wpatruje się w ogień, słucha 
strzelających szyszek („Nocne szeptanie lasu”). 

Autor „Przedstawień” jest poetą komuni-
katywnym, ale obraz świata nie jest tu nigdy 
uproszczony. Ciekawe i symptomatyczne dla 
niego jest to, że chętnie sygnalizuje, skąd 
przychodzi impuls twórczy. Trudno policzyć, 
ile konkretnych osób, miejsc i sytuacji przywo-
łuje w swojej poezji. To twórca, dla którego, 
wbrew aury mizantropa, którą emanuje, 
bardzo istotni są spotkani ludzie. Podkreśla 
swoje związki z nimi. Te wyraźne wskazania 
źródeł pozwalają lepiej poznać świat osobnego 
artysty, w którego duchowy pejzaż od zawsze 

mocno wpisana była także refleksja etyczna. 
Dowody tego odnajdujemy nie tylko w chrze-
ścijańskim stosunku poety do świata, ludzi i 
Boga, ale także w tekstach bezpośrednio doty-
kających kwestii aksjologicznych, w których 
ujawnia się ten namysł: 
 
Standardy. Dziesięć przykazań. Kazanie na górze. 
Zapiski Konfucjusza. Siedem najważniejszych  
lekcji Buddy. Sury Mahometa. 
 
Wędruję grzbietami książek, podróżuję uważnie. 
Prowadzę notatki. Z każdej 
kilka zdań.  

(„Spojrzenie”) 
 

Duchowa perspektywa przejawia się rów-
nież wtedy, gdy poeta opisuje doświadczenie 
cierpienia, nie tylko własnego, ale też ludzi 
spotkanych w szpitalach, przychodniach, 
poczekalniach, na ulicach. Bliscy są mu pogu-
bieni, wykluczeni, osobni. Chwile, w których 
spotyka cierpiących, opisuje, przełamując 
niejednokrotnie tabu, jak np. w wierszu „Witek 
Indian”. 

Są w tym zbiorze wspomnienia dalszej i 
bliższej przeszłości, rozliczenia z sobą i swoim 
czasem. Nie brakuje też odniesień do muzyki, 
jakby nieustannie towarzyszyła twórczemu 
namysłowi. W autotematycznym, dotykającym 
aktu tworzenia, ostatnim wierszu pierwszej 
części mówi o „pustyni i jej mieszkańcach”, o 
swoim wyborze oddalenia od świata, o silnej 
potrzebie alienacji, która wynika ze zranień i 
rozczarowań: 
 
Szum morza. Piasek skrzypi pod stopami.  
Buduję zamek. To raczej warownia. 
Z wieżami, blankami. Z księciem Z. zagram w  

szachy. 
Nie dociekam już syndromu pustyni.  (...) 
 

(„Piaskownica”) 
 

Drugi rozdział książki otwiera autoportret 
Matki poety, Stanisławy Piechockiej, sygnalizu-
jący wspomnieniowy charakter zamieszczo-
nych tekstów – zapisów spotkań z nią w 
ośrodku, który stał się jej domem w ostatnich 
latach życia. Te wiersze to wyraz bezradnej 
rozpaczy wobec cierpienia, choroby, nieunik-
nionego oddalania, aż po „ostateczną odmowę 
światła”. Rozdział jest przejmującym, choć 
powściągliwie wyrażonym, świadectwem 
odpowiedzialnej miłości i pamięci. Próbą 
oswojenia pustki, swoistym requiem, trenem 
uwieczniającym portrety Rodziców autora.  

Książka jest, podobnie jak poprzednie to-
my Piechockiego, niezwykle wysmakowana 
pod względem edytorskim. Jej osobisty, auto-
biograficzny i wspomnieniowy przekaz wzbo-
gacają ilustracje – obok obrazu Stanisławy 
Piechockiej także portrety autorstwa brata 
poety, Juliusza Piechockiego oraz fotografia 
Tomasza Naczka. Zarówno warstwa słowna, 
jak i wizualna pokazują, że Marek Piechocki, 
poruszając się w obrębie wypracowanej przez 
siebie, bardzo odrębnej dykcji, potrafi wciąż 
odkrywać kolejne inspiracje i wywodzić z nich 
nowe poetyckie światy i refleksje. 

■  

_______________ 
Zygmunt Marek Piechocki, Przedstawienia. Ilustra-
cje: Julian Piechocki, Stanisława Piechocka, Tomasz 
Naczek, Gorzów Wlkp., 2017, s. 34. 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (134) 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Seksualność to właściwość ludzkiej natu-
ry. Natomiast filozofia seksualności jest 
wiedzą naukową, której przedmiotem docie-
kań jest seksualność istot żywych. Rozmaite 
nurty filozoficzne odmiennie interpretują 
znaczenie seksualności oraz różnią się w jej 
ocenie. Znamienne jest, że obyczajowość 
europejska od dwóch tysięcy lat jest zespo-
lona z zakazami dotyczącymi sfery seksual-
nej człowieka. 

Wracając do filozofii seksualności – wią-
że się ona najściślej z zagadnieniem wolności 
człowieka. Jest to pojęcie szersze od wolnej 
woli o której jest mowa w religiach chrześci-
jańskich. Filozofia seksualności wiąże się z 
zagadnieniem integralnej wolności człowie-
ka, a więc nie tylko wolnej woli, lecz także 
świadomości pozbawionej uprzedzeń oraz 
rozumu wolnego od stereotypów i przesą-
dów. Człowiek prawdziwie wolny, krytycznie 
oceniający obyczajowość większości jedno-
stek w społeczeństwie oraz ich sposób my-
ślenia – czyli pozytywnie nieprzystosowany 
do tego, co przeciętne – trafnie zazwyczaj 
podchodzi do własnej seksualności. Wznosi 
się ponad zakazy, którym starają się politycy 
i moraliści podporządkować społeczeństwo. 
Nie poddaje się rygorom. Wymaga taka 
postawa wysiłku wewnętrznego, a w tym 
wyzwolenia się od funkcjonującego mocą 
tradycji poglądu, że seksualność ma być 
głównie środkiem do przedłużenia gatunku. 
Obyczaj e utrwalone mocą trądy ej i wpro-
wadzaj ą dotkliwe zakazy w sferze seksual-
nej. Dotyczą one każdego, szczególnie ludzi 
sędziwych, chorych psychicznie oraz niepeł-
nosprawnych intelektualnie i niepełno-
sprawnych fizycznie. A wiadomo, że życie 
seksualne warunkuje szczęście człowieka. 
Seksualność nie prowadzi do poczucia sensu 
własnego życia, ale przynosi przeżywanie 
szczęścia. Zakazy obyczajowe w niektórych 
państwach bardziej ograniczają wolność 
jednostek niż prawo. Skutkuje to podwójną 
moralnością; zgodną z nakazami i tą po cichu 
urzeczywistnianą. Seksualność człowieka jest 
także obwarowana przepisami prawnymi. 
Ponadto regulaminy dotyczące pobytu, na 
przykład, w domach dla osób niepełno-
sprawnych oraz w domach dla ludzi sędzi-

wych wprowadzają dodatkowe ograniczenia. 
Człowiek jest wartością najwyższą. Znakomi-
cie wyraził to Kant określając człowieka jako 
cel sam w sobie. Pisał, że nawet Bóg nie 
mógłby traktować człowieka jako środka do 
celu. A skoro stanowimy wartość fundamen-
talną, to należy się szacunek dla właściwości 
natury ludzkiej. 

Wolność w myśl wielu filozofów jest nie-
rozdzielnie zespolona z człowiekiem. Przy-
chodzimy na świat jako istoty wolne i bę-
dziemy tym, czym sami siebie uczynimy. 
Próby skanalizowania wolności i jej ograni-
czania są wygodne dla rządzących polityków. 
Szaty moralistów wkładają na siebie w pań-
stwach demokratycznych parlamentarzyści. 
Zapominają, że problemy moralne są nieroz-
strzygalne od czasów starożytności. Nie 
dokonali tego mędrcy rozmaitych epok. A 
więc osoby wybierane na cztery lata do 
parlamentu tym bardziej nie mają stosow-
nych ku temu kompetencji, by ustalać korzy-
stanie z seksualności. Nie powinni także 
przekładać jednego z poglądów w tej dzie-
dzinie na restrykcyjne przepisy prawne. 

Parlamentarzyści są wybierani z reguły 
przez ludzi mających często zmanipulowaną 
świadomość przez media. W parlamencie 
znajdują się ludzie, którzy nie są upoważnie-
ni do tego, by próbować zastąpić mędrców. 
Mimo rozdzielenia moralności i prawa, czego 
po raz pierwszy dokonał Kant – wciąż pona-
wia się próby regulowania życia seksualnego 
mocą przepisów prawnych. 

Okiełznanie sfery seksualnej rygorami 
prawnymi, to zarazem nieupoważnione 
wkraczanie w sferę ja – wobec samego sie-
bie. Jak wyjaśnia w swoich dziełach niedaw-
no zmarły filozof angielski Hart, prawo po-
winno regulować wyłącznie relacje między 
człowiekiem a człowiekiem. 

W państwach demokracji parlamentar-
nej, jak wiadomo, rządzi większość, a więc na 
ogół ludzie przeciętni. Rodzi się w nich poku-
sa, by ograniczać sferę wolności seksualnej 
obywatelom zgodnie z własnymi mniema-
niami i przesądami. Szczególne restrykcje 
narzucane są u nas rozmaitym mniejszo-
ściom, w tym osobom niepełnosprawnym. 
Jest to tym łatwiejsze, że wśród polityków –
jak wyjaśnia Kazimierz Dąbrowski w teorii 
dezyntegracji pozytywnej – dużą grupę 
stanowią psychopaci, a więc osoby często 
inteligentne, wykształcone, ale odznaczające 
się niedorozwojem sfery uczuć i niską wraż-
liwością, brakiem empatii. 

Należy tu podkreślić, że osoby niepełno-
sprawne – których prawa są ograniczane – 
osiągają niejednokrotnie pełnię człowieczeń-
stwa nieosiągalną przez osoby pełnospraw-
ne. O wartości człowieka, świadczy przede 
wszystkim wysoki poziom rozwoju uczuć, 
duża wrażliwość oraz wyobraźnia. W szcze-
gólny sposób narusza człowieczeństwo 
konformizm a nie niepełnosprawność. Kon-
formizm, czyli rezygnacja z własnych prze-
konań światopoglądowych często z lęku, na 
przykład, przed utratą pracy. Konformista 
wypiera się własnego światopoglądu, by żyć 
wygodnie. Konformizm bywa drogą świado-
mie wybraną przez osoby odznaczające się 
wysoką inteligencją. Znamienne, że nie od-
mawia się konformistom pełni człowieczeń-

stwa. Natomiast poddaje się w wątpliwość 
pełnie człowieczeństwa i wprowadza rozma-
ite restrykcje, w tym dotyczące życia seksual-
nego, wobec osób niepełnosprawnych czy 
sędziwych. Paradoksem jest, że jako wzór w 
społeczeństwie funkcjonują często ci, którzy 
kogoś dyskryminują. 

Dodam, że seksualność dzieci, podobnie 
jak seksualność osób sędziwych wciąż sta-
nowi tabu, mimo że mija sto lat od ustaleń 
dokonanych przez Freuda. Błędny jest po-
gląd, że osoby chore psychicznie czy nie-
sprawne intelektualnie mają mniejsze po-
trzeby seksualne. W państwach rzeczywiście 
tolerancyjnych została wprowadzona insty-
tucja asystentów seksualnych, którzy poma-
gają w uzyskiwaniu szczęścia seksualnego 
tym osobom, które, na przykład, są stale 
unieruchomione. Jest to istotna zmiana w 
obyczajowości. 

Mało jest u nas życzliwości dla tych, któ-
rzy odstają od większości. A żyjemy wszak w 
epoce globalizacji, czyli w świecie wielokul-
turowym, w którym powinien funkcjonować 
szacunek dla różnorodności. Ponadto nie ma 
jednego modelu człowieczeństwa. Powinien 
funkcjonować szacunek dla osób, które nie są 
w stanie troszczyć się o siebie. Liberalizm 
ekonomiczny XIX wieku był przepojony 
głębszym humanizmem niż neoliberalizm. 
Oddziałują na nas hasła wolności, ale od-
bieramy ją w sferze seksualnej rozmaitym 
mniejszościom. Zresztą wszyscy poddani są 
rygorom w sferze seksualności. 

Brak wolności seksualnej bywa dotkliwy. 
Szczególnej zmianie powinna podlegać men-
talność osób tworzących otoczenie osób 
niepełnosprawnych. Wymaga to stosownej 
edukacji. Zgodnie wszak z pojmowaniem 
demokracji w naszych czasach, ma to być 
ustrój wieloświatopoglądowy, czyli w szcze-
gólny sposób ceniący wolność człowieka. A 
wiec charakteryzujący się funkcjonowaniem 
różnorodnych poglądów moralnych. Dulsz-
czyzna obyczajowa skłania natomiast do 
zachowywania pozorów aseksualności i 
moralności. Krytykowali ją w swoich dzie-
łach przede wszystkim Boy Żeleński oraz 
Gabriela Zapolska. Ta krytyka nadal jest 
aktualna. 

W sprzeczności z dulszczyzną obyczajo-
wą funkcjonuje u nas pornografia i emitowa-
ne są filmy przez media, pobudzające wy-
obraźnię w sferze seksualnej. Zaznacza się 
paradoks, bowiem ograniczeniom seksu-
alności człowieka towarzyszy jednoczesne jej 
ukazywanie w mediach, co wzmaga obłudę. 
Wywoływane jest przez moralistów poczucie 
winy u tych, którzy odstają od narzucanych 
ograniczeń. A wszak każdy z nas ma prawo 
do życia zgodnego z własnymi potrzebami 
seksualnymi o ile nie krzywdzi drugiego 
człowieka. 

Narzucanie obywatelom jednej koncepcji 
moralnej, która miałaby regulować także 
sferę seksualno-erotyczną, to właściwość 
państwa totalitarnego.  

 
cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Nasze serca –
ciąg dalszy 

 
– Myślę nad tym i myślę pod tym. Myślę 

przed tym i myślę po tym. Myślę i myślę o 
słowie złotym. Przedtem i potem o słowie jak 
totem. Słowo jest dla nas boskim robotem. 
Kwitnie jak kwiat, tworzy nasz świat, a cuda 
czyni z ludzkim polotem. Ten polot, ten 
wylot, ten nalot, ten przelot, ten zalot, ten 
odlot. A chwile kapią. Kapią, kap, kap. A 
chwile kropią. Kropią, krop, krop. Ja też teraz 
kropnę parę rzeczy, jak widać do rzeczy – w 
salonie mych myśli oświadczył swym rubi-
nowym barytonem filozof Pan Nietwór. 
– Tak, tak, kropnij, kropnij – zawołała okien-
na framuga. 

– Tak, tak, kropnij, kropnij! – zachęcająco 
odezwała się rozległa podłoga. 

– Tak, tak, kropnij, kropnij! – wykrzyknął 
głos zza pieca. 

– Ja się z nimi wszystkimi zgadzam. 
Kropnij, kropnij jak należy dla porządku 
rzeczy nasz znakomity filozofie – wyraził 
swój majestatyczny pogląd złocisty kande-
labr nad okrągłym stołem w salonie mych 
myśli. 

– Moi mili salonowcy. Dziękuję wam za 
to aktywne wsparcie i powiem tak, jak wy to 
mówicie. Jak wy to głosicie w teatrze naszego 
kraju: „Wolne sądy! Wolne wybory! Wolna 
Polska i wolne metafory”. Niech żyje poezja! 
Niech żyje festiwal poezji w Polanicy Zdroju 
„Poeci bez granic”. W dzisiejszej „Gazecie 
Kulturalnej”, tu przy okrągłym stole w salonie 
mych myśli przypomnę tytuły wystąpień 
panelowych i ich autorów. Rzecz miała miej-
sce w hotelu Bukowy Parki. Rzecz się odbyła 
17.11.2017 roku. Uczestniczki i uczestnicy 
XIV Międzynarodowego Festiwalu Poezji w 
Polanicy Zdroju „Poeci bez granic”, o poetki, o 
poeci, jak ten czas szybko leci. A myśmy 
patrzyli, a myśmy słuchali, jak lecą liście słów 
z gałązek ludzkich myśli, dla których tutaj 

myśmy przyszli.  
Oto Dariusz Pawlicki. Jego tekst miał ty-

tuł: O tym dlaczego niektórzy stają się słyszal-
ni, inni zaś pozostają niemi. 

Oto Agnieszka Tomczyszyn-Harasymo-
wicz. Jej tekst miał tytuł: O matce Grzegorza 
Przemyka. Wiersze i listy Barbary Sadowskiej 
w perspektywie poetyki doświadczeń.  

Oto Franciszek Haber, Lwowiak. Jego 
tekst miał tytuł: Morze inspiracją poezji.  

Oto Mariusz Olbromski. Jego tekst miał 
tytuł: Dom sztuki i kultury – Muzeum im. Anny 
i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku.  

A myśmy patrzyli, a myśmy słuchali, jak 
lecą liście słów do naszych głów, żeby nie 
było wandali. No to do rzeczy, a teraz o tych 
co śpiewali. On i ona, jak para greckich aoj-
dów roznoszących po świecie piękno poezji, 
poezji śpiewanej do ludzkich serc. Krzysztof 
Galas, niewidomy poeta, gitarzysta, kompo-
zytor ze swą wspaniałą żoną Aliną, towa-
rzyszką życia, byli z nami na festiwalu i 
śpiewali światu wiersze Krzysztofa Galasa, 
Andrzeja Bartyńskiego, Kazimierza Burnata. 
A myśmy patrzyli, a myśmy słuchali, jak lecą 
wiersze na skrzydłach pieśni, które śpiewali. 
Kiedy się skończył festiwal myśmy się rozje-
chali. A w uszach pamięci ciągle nas nęci 
poezja swoimi czarami. 

– Ach filozofie, Panie Nietworze, ja się 
przed tobą otworzę – wchodząc do salonu 
mych myśli powiedziała swoim tanecznym 
głosem Jaga Wierzbicka-Walter, żona An-
drzej Waltera – niechaj się wiersz otwiera, 
dziś są Andrzejki, imieniny Andrzeja, stąd w 
naszych sercach poezji zawieja. Przyjacielowi 
naszemu, Andrzejowi Bartyńskiemu:   
 

Hej Andrzejku! Hej! 
Zawsze nam się śmiej! 
Czy po soku, czy po piwie 
Nich Cię wena trzyma chciwie! 
 
Czy po kawie, czy po czaju 
Artystycznie bądź „na haju”! 
Niech Ci z Krzysią dobrze będzie 
tutaj, tam, po prostu wszędzie! 

   

Jaga i Andrzej Walterowie  
 

A z Wałbrzycha, a z Wałbrzycha słowa 
życzeń także słychać. Poetyckie małżeństwo 
Krzysiek Kobielec i Ela Gargała: 
 

Wierszem dałeś nam nadzieję 
gdy do drzwi pukała nicoś  
 
Odpowiedź:  
 
Niechaj ludzkość nie truchleje 
gdy istnieje damska cycoś 

 
PS. 
Oko na świat 

 
Zamykasz drzwi 
zamykasz okna 
zamykasz oczy 
otwierasz własną firmę 
otwierasz swoje serce 
otwierasz piękną książkę 
żeby otworzyć 
przedtem trzeba zamknąć 
ażeby zamknąć 

przedtem trzeba otworzyć 
żeby był dzień 
musi być noc 
by była noc 
musi być dzień 
a dzień jak co dzień 
a noc jak co noc 
zamykasz oczy 
i braknie wiersza 
by oczy otworzyć 
jest tylko jedna rada 
wiecznie swój wiersz  układać 
 
 

■ 

 

 
 

Janusz  
Orlikowski 

 

Czego nie można albo to 
nie ich dom 
 
 
1. 
 
nie można ust zamknąć myślom 
one są wolne nie ty który myślisz 
i do wolności tylko dążysz 
 
zakotwiczone w tobie niczym statek na 
mieliźnie 
czeka – na przypływ dobrego dnia 
 
panoszą się raz po raz wtykając nos 
w nie swoje sprawy jakby tu był ich dom 
 
na ten czas on jest a być nie może 
 
tych okien i drzwi przecież nie da się poza-
mykać 
były otwarte od zawsze na każde 
dobre skinienie dnia 
 
i niech tak zostanie nawet gdy ust 
nie można zamknąć myślom 
 
 
2. 
 
chyba że coś otworzy nowe okna i drzwi 
droga do wolności stanie się prostsza 
i powiększy się twój stan posiadania 
 
ta iskra którą tworzysz zabija myśli 
nie ma dla nich litości 
tak czasowa w nie czasie 
i tak podła że mija 
 
a ty byś mógł inaczej 
zobaczyć nienaganną ciszę 
dobry obraz twojej wolności 
 
i to się stanie 
gdy dobry duch odczyta twoje wiersze 
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Andrzej Adamowicz, Dzień poezji śmierci dzień. 
Przełożył: Bohdan Zadura. Projekt okładki: 
Ewelina Kruszewska. Seria Wschodni Express. 
Warsztaty Kultury, Lublin 1017, s. 88. 
 
Almanach bielski 2017. Projekt okładki, grafika: 
Kordian Michalski. Stowarzyszenie Poetów 
Ziemi Bielskiej, Bielsk Podlaski 2017, s. 100. 
 
Kacper Bartczak, Pokarm suweren. Projekt 
okładki: Magdalena Kocińska. Projekt typogra-
ficzny: Artur Burszta. Seria Poezje, tom 156. 
Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2017, s. 60. 
 
Maria Bigoszewska, Wołam cię po imieniu. 
Zdjęcie autorki: Paweł Kwiek. Obraz na okładce: 
Nina Zielińska-Krudysz. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bez-
rzecze 2017, s. 50. 
 
Kazimierz Brakoniecki, Obrazy polskie. Pro-
jekt okładki i stron tytułowych: Jakub Rakusa-
Suszczewski, Anna Matysiak. Seria Tangere. 
Convivo, Warszawa 2017, s. 110, w rym ilus-
tracje. 
 
Martyna Buliżańska, wizyjna. Okładka i 
projekt typograficzny: Artur Burszta. Zdjęcie: 
Martyna Buliżańska. Seria Poezje, tom 157. 
Biuro Literackie, Strome Śląskie 2017, s. 36. 
 
Grażyna Drobek-Bukowska, Satyryki spod 
szpili i figlarne wierszyki. Redakcja: Ewa Dudek, 
Mariola Kempska-Dominik. Korekta: Magdalena 
Reczulska. Okładka: Joanna Małoszczyk. Ilustra-
cje: Leszek Fry-Witkowski, Zbigniew Kresowa-
ty, Joanna Małoszczyk, Leszek Michalski. Wy-
dawca: Drukarnia Cyfrowa V8, Racibórz 2017, s. 
108.  
 
Marta Fox, Lacrimosa. Redaktor tomu: Patrycja 
Purgał. Opracowanie, projekt graficzny i projekt 
okładki: AN.ART.IA Project. Na okładce wyko-
rzystano fragment rękopisu Mozarta pt. Lacri-
mosa. Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 
2017, s. 62.  
 
Anna Goławska, Środek komunikacji. Zdjęcie 
na I stronie okładki: Anna Goławska. Zdjęcie 
autorki na I v stronie okładki: Grzegorz 
Lindenberg. Biblioteka Poezji/ Biblioteka 
„Toposu”, tom 138. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, redakcja „Toposu” Sopot 2017, s. 56. 
 
Istvan Kemény, Programy w labiryncie. 
Przełożył: Miłosz Waligórski. Zdjęcie autora: 
Szilard Nagyilles. Grafika na okładce i w 
książce: Piotr Pasiewicz. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. 
Seria szesnaście i pól. Wydawnictwo FORMA, 
Szczecin, Bezrzecze 2017, s. 60. 
 
Adrian Koniluk, Prozak. Opracowanie gra-
ficzne: Kordian Michalski. Stowarzyszenie 
Poetów Ziemi Bielskiej, Bielsk Podlaski 2017, 
s. 48. 
 
Michał Kozłowski, Nie myśl o mnie źle. Zdję-
cie na i stronie okładki: Tomasz Budzyński, 
Domy. Zdjęcie autora na IV stronie okładki: 

Iza Grzebieniak. Biblioteka Poezji /Biblioteka 
„Toposu”, tom 139. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot 2017, s. 40. 
 
Hezi Leskli, Taniec na torach. Wybór, prze-
kład, opracowanie i posłowie: Beata Tar-
nowska. Projekt okładki: Piotr Misiorowski. 
Fotografia autora na skrzydle okładki z 
archiwum Mai Gordon. Oficyna SIGNI (dawniej 
„Z bliska”), Warszawa 2017, s. 156. 
 
Jose Angel Leyva, Wiersze. Przełożyła: Krysty-
na Rodowska. Projekt graficzny: Sylwia Tulik. 
Fotografia autora na okładce: Pascual Borzelli. 
Instytut Książki i Marketingu, Rzeszów 2017, s. 
44. 
 
Daniel Madej, Mała epoka. Projekt okładki: 
Radosław Szczygieł. Wydawnictwo eFKA Fun-
dacja na Rzecz Kultury Akademickiej, Poznań 
2017, s. 30. 
 
Anna Matysiak, Źrebię Heraklita. Ilustracje: 
Bogna Gniazdowska. Wydawnictwo Minia-
tura, Kraków 2017, s. 48. 
 
Wiesław Prastowski, Zmysły śpiewały. Wiersze 
i esej. Seria Pod redakcją: Edwarda Białka. 
Projekt okładki: Justyna Białek. Wydawnictwo 
Quaestio, Wrocław 2017, s. 28.  
 
Wiesław Prastowski, Optimus et Maximus. 
Opracowanie graficzne i zdjęcia: Robert Bła-
szak. Nakład autorski, Wrocław 2017, s. 118.  
 
Jan Szczurek, W poszukiwaniu panaceum. 
Redakcja: Piotr Goszczycki. Wstęp: Jerzy Sta-
siewicz. Projekt okładki: Justyna Bartoń-Depa. 
Korekta: Arkadiusz Kiński. Wydawnictwo 
Komograf, Warszawa 2017, s. 104.  
 
Ryszard Wasilewski, Płatki i kolce. Opracowa-
nie redakcyjne: Ryszard Wasilewski. Projekt 
okładki i rysunki: Sławomir Łuczyński. Wydaw-
nictwo Astra, Łódź 2017, s. 100.  
 
Radosław Wiśniewski, Dzienniki Zenona 
Kałuży. Projekt okładki i opracowanie graficzne: 
Bianka Rolando. Projekt typograficzny: Magda 
Ebert. Dom Literatury w Łodzi, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2017, s. 
70. 
 
Jerzy Beniamin Zimny, Księga wyjść. Redakcja 
i korekta: Anna Olsztyn-Patyk. Opracowanie 
graficzne i projekt okładki: Joanna Pakuła. 
Wizerunek autora na podstawie fotografii 
Bożeny Zimny ze zbiorów autora. Wydawnic-
two Miejskie Posnania, Poznań 2017, s. 60.  
 
Cezary Żechowski, Wojna z kukułką. Ilustracje: 
Jarek Puczel. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Jakub Rakusa-Suszczewski, Anna Matysiak. 
Seria Tangere. Wydawnictwo CONVIVO Anna 
Matysiak, Warszawa 2017, s. 136. 
 
 

PROZA 
 
Ian McEwan, W skorupce orzecha. Przełożył: 
Andrzej Szulc. Projekt okładki: Katarzyna Mesz-
ka. Ilustracja na okładce: Markus Spiske/Stock 
Snap. Wydawnictwo Albatros, Warszawa 2017, 
s. 240. 

Andrzej Muszyński, Fajrant. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Rafał Kucharczuk. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2017, s. 320. 
 
Cezary Nowakowski, Jakub Nowakowski, 
Błogosławieni. Zdjęcie autorów: Joanna Kunst-
man, Jakub Nowakowski. Zdjęcie na okładce: 
Jakub Nowakowski. Zdjęcia w książce: Rafał 
Babczyński. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria kwadrat. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2017, 
s. 80. 
 
Powroty. Radom – Bartos, Jeromin-Gałuszka, 
Kruszyński, Litwinek, Pestka, Podsiadły-
Natorska, Równy, Szczerek, Wlazło, Żmudzin. 
Projekt okładki: Mariusz Dański. Miejska Biblio-
teka Publiczna im. Józefa A. i Andrzeja S. Zału-
skich, Radom 2017, s. 236. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA       
 
Natalia Budzyńska, Brat Albert. Biografia. 
Projekt okładki: Paweł Panczakiewicz. Fotogra-
fie na okładce: z archiwum sióstr albertynek w 
Krakowie. Opieka redakcyjna i wybór zdjęć: 
Adam Gutkowski. Adiustacja: Katarzyna Wę-
glarczyk. Korekta: Klaudia Dróżdż, Katarzyna 
Onderka. Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2017, s. 
416.  
 
Remigiusz Grzela, Podwójne życie reporterki. 
Fallaci. Torańska. Redaktor prowadzący: Michał 
Nalewski. Redakcja: Kinga Szafruga. Korekta: 
Grażyna Nawrocka. Konsultacja historyczna: 
prof. Andrzej Friszke. Projekt okładki: Mariusz 
Kula. Zdjęcia na okładce: AGE Fotostock / 
Mondadori Portfolio / East News; Włodzimierz 
Wasyluk / East News. Zdjęcia na wkładce: 
Agencja Gazeta; Agencja BE&W; East News; 
Agencja PAP; prywatne archiwum rodziny 
Fallaci; prywatne archiwum Remigiusza Grzeli, 
archiwum fundacji imienia Teresy Torańskiej. 
Wydawca: Prószyński Media Sp. z o.o., Warsza-
wa 2017, s. 488.  
 
Szczęsny Wroński, Piszę poemat. Opracował: 
Marcin Kania. Adiustacja i korekta: Magdalena 
Świerzowska. Projekt okładki: Marcin Kania. 
Zdjęcia autora na IV stronie okładki: Małgorzata 
Jaźwa i Andrzej M. Makuch. Wydawnictwo i 
Drukarnia TERCJA, Kraków 2017, s. 112.  
 
 

DLA DZIECI 
 
Alicja Tanew, Noc w mrowisku czyli leśna 
przygoda Honoraty. Bajka z piosenkami w wersji 
teatralnej. Projekt okładki, ilustracje i układ 
graficzny: Alicja Tanew. Wydawca: Fundacja 
Sceny ATA, Wydanie II uzupełnione, Kraków 
2017, s. 40.  
 
Alicja Tanew, Zaczarowany fortepian. Kra-
kowska bajka z piosenkami. Projekt okładki i 
rysunki ulic: Dorota Kazimiera. Ilustracje 
bajkowe: Anna Żebracka-Prus. Wydawca: 
Fundacja Sceny ATA, Kraków 2017, s. 36.  

■ 
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Święto 
literatury 
lubuskiej 

 
W piątkowe popołudnie (24 XI 2017 ro-

ku), w dostojnych murach Muzeum Ziemi 
Lubuskiej w Zielonej Górze, wręczono po raz 
kolejny Nagrodę Literacką im. Andrzeja K. 
Waśkiewicza – przyznawaną przez oddział 
Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze.  

Oddział ZLP już 56 lat trwa „na poste-
runku” i tworzy – w sposób zapewne nie-
zauważalny dla większości mieszkańców 
regionu i Zielonej Góry – historię miasta i 
województwa. Pisarze, poeci, krytycy piszą i 
wydają książki, które tutaj zostaną na zaw-
sze, bo składają się na lokalną rzeczywistość, 
a zarazem ją opisują. Mimo niewielkiego dziś 
szacunku dla słowa pisanego, gdzieś w bi-
bliotekach, archiwach te prace na pewno 
przetrwają.  

Pierwsza część uroczystości poświęcona 
była pamięci Janusza Koniusza, zmarłego w 
marcu br. poety, który swoje życie na dobre i 
złe związał z Zieloną Górą. Sejmik wojewódz-
twa lubuskiego podjął uchwałę, którą uhono-
rował pisarza przyznając mu honorowy 
medal „Za zasługi dla województwa lubu-
skiego”. Wiceprzewodniczący Sejmiku To-
masz Wontor wręczył go żonie pisarza – 
Izabelli Koniusz oraz córce Donacie Wol-
skiej. Jednocześnie Eugeniusz Kurzawa, 
prezes oddziału ZLP, przekazał na ręce obu 
pań przywieziony prosto z drukarni zbiór 
poezji Janusza Koniusza pt. „Wiersze ostat-
nie” wydany pod jego redakcją. Promocja 
książki ma się jednak odbyć dopiero w przy-
szłym roku, 1 lutego, w 84. rocznicę urodzin 
J. Koniusza. Wręczenie odznaczenia rodzinie 
poety zapełniona gośćmi sala witrażowa 
przyjęła oklaskami na stojąco. Był to bardzo 
piękny i wzruszający moment. 

Druga część imprezy poświęcona była 
wręczeniu Nagrody Literackiej im. Andrzeja 
K. Waśkiewicza, związanego ongiś z Zieloną 
Górą poety, krytyka, edytora, animatora życia 
literackiego. Alfred Siatecki, sekretarz Kapi-
tuły przyznającej Nagrodę, odczytał protokół. 
Nominacje do Nagrody otrzymali: Włady-
sław Klępka (poeta), Zofia Mąkosa (proza-
iczka), Mirosława Szott (poetka, krytyczka). 
Ostatecznie Kapituła zdecydowała, że tego-
roczną laureatką zostanie – związana z Uni-
wersytetem Zielonogórskim, a pochodząca ze 
Zbąszynka – M. Szott. Artystka otrzymała 
szklaną statuetkę z zatopionym autografem 
Waśkiewicza i dyplom, ponadto Nagroda 
miała również wymiar finansowy, co dla 
młodej doktorantki UZ na pewno nie jest bez 
znaczenia. Fundatorem był Euroregion 

Sprewa-Nysa-Bóbr. 
Nagrodę Waśkiewicza wręczali: jego żo-

na Anna Sobecka, która przybyła z Gdańska 
oraz wiceprzewodniczący Sejmiku T. Won-
tor. 
 

 
 

Fot. Archiwum Eugeniusza Kurzawy 
 

Anna Sobecka, żona Andrzeja K. Waśkiewicza, 
wręcza nagrody laureatom 

 
Następnego dnia (25 XI) w Wilkanowie, 

w Ogrodzie sztuk, odbyły się V Andrzejki 
Waśkiewiczowskie. To prywatna impreza 
odbywająca się od śmierci A.K. Waśkiewicza 
(w 2012 roku) w posesji Lidii i Eugeniusza 
Kurzawów. W niezobowiązującej atmosfe-
rze – wśród przyjaciół i sympatyków twór-
czości poety – wygłaszane są referaty na-
ukowe, wspominki o poecie, anegdoty. – To 
nasz wkład w rozwój życia literackiego w 
regionie – uznał E. Kurzawa.  

Podczas tegorocznego spotkania w 
Ogrodzie sztuk mówiono zatem zaskakująco 
o Waśkiewiczu w... kuchni, była też wystawa 
fotogramów białostockiej poetki Krystyny 
Koneckiej pt. „Gdańska przystań Poety”, 
opowiadająca za pomocą zdjęć o pracowni 
Andrzeja Waśkiewicza, jak też gawęda A. 
Sobeckiej o tejże pracowni, wspominki przy-
jaciół i toasty za pamięć o Andrzeju. Specjal-
ny referat o przepisach kulinarnych Waśkie-
wicza wygłosiła Mirosława Szott, doktorant-
ka Uniwersytetu Zielonogórskiego.  
 

Eugeniusz Kurzawa 
 
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Andrzej K. Waśkiewicz w Żelazowej Woli 
(2010) 
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W tygodniku „PlusMinus”, numer 

51/2017, Antoni Libera o Samuelu Becke-
cie w rozmowie z Mariuszem Cieślakiem: 
 

(...) Według mnie, Beckett nie ocenia, 
nie moralizuje. On tylko bezkompromisowo 
przedstawia. To, co pan powiedział, to są 
już nasze wnioski – nasza interpretacja jego 
obrazu. Zasadniczą tezą Becketta jest, że 
człowiek to taka istota, która – niezależnie 
od ewolucji biologicznej – sama „się wymy-
śla”; coraz to na inny sposób się definiuje, 
ponieważ nie wie źródłowo, kim jest. Otóż 
przez; setki, a raczej   tysiące lat „wymyślała 
się” ona jako takie lub inne dziecko boże, 
czyli zakładała, że jest stworzeniem zależ-
nym od jakichś nieśmiertelnych, ale rozum-
nych potęg i że zależność ta ma sens. Ta 
autointerpretacja czy autodefinicja, kon-
frontowana przez wieki z rzeczywistością, 
czyli historią, ulegała rozmaitym modyfika-
cjom. Aż wreszcie straciła moc i stała się 
martwa. Na podobnej zasadzie, na jakiej 
Krapp – bohater „Ostatniej taśmy” – nie 
identyfikuje się z sobą z przeszłości. Przy-
pomnę pierwsze zdanie z jego końcowego 
nagrania: „Wysłuchałem właśnie tego 
żałosnego kretyna, którego 30 lat temu 
uważałem za siebie”. Proszę zwrócić uwagę, 
że on nie mówi: „którym byłem 30 lat te-
mu”, lecz „którego 30 lat temu uważałem za 
siebie”. To fundamentalna różnica. 

Tak właśnie dzieje się też z człowie-
kiem historycznym, czyli zmieniającym się 
przez wieki rodzajem ludzkim. Obecnie – od 
jakiegoś czasu – „wymyśla” on siebie ina-
czej niż dawniej: właśnie jako wymyślają-
cego samego siebie, a niejako wymyślonego 
przez jakąś istotę nadrzędną i prowadzone-
go przez nią za rękę. I to powoduje, że 
ląduje on pod drzewem jako bezdomny albo 
sparaliżowany ślepiec na wózku inwalidz-
kim. Krótko mówiąc, jako ktoś upośledzony, 
zagubiony, osamotniony w nieszczęściu. 

Beckett mówi: ceną odrzucenia autoin-
terpretacji metafizycznej jest samotność i 
beznadzieja; utrata ontologicznej podstawy 
człowieczeństwa. Ale nie jest to niczyja 
wina. Po prostu taka jest natura rzeczy. (...)  
 
 

 


